第三十九章 舒老师
那些家长，她们还在说，还是那么让人难以接受。一天一天，无休无止。路北北试着装作充耳不闻，但她终究做不到。 因为他们是特意贴在她脸上对着她说，就要她听见。 而且连身边的同学都开始说悄悄话。你知道钢琴专业那个路北北吗？没什么本事，就仗着家里有钱才这么无法无天。对，就是那个舒远明的学生。舒远明就收了她一个，别人给钱他还不要——我mama说，路北北是不是不止给了钱啊。那还能给什么？我们还小，不该知道的。 不该知道，根本就不知道，可偏偏要说。路北北那位女老师十分生气，她把能找到的乱说话的学生都叫过去，狠狠教育他们不要信口开河。“就算拎着你去舒远明家里，给什么他也不会要你。”她说，“琴弹得好再说话，弹不好就闭嘴回家练去。” “我天天都练琴。”那个胖乎乎的小男生说，“这次国赛我还报名了，路北北都没报。她才是没好好练呢。” “她用不着。好几年前人家就是全国第三了，你是吗？”女老师说。 “好几年前又没那么多人学琴，又没那么多人去比赛，而且都是少年组。”小男生答，“她明明是捡了个第三名，就不敢再去了。” “你再胡说八道，我请你家长信不信？”女老师说。 小男生悻悻地溜了。女老师咬牙切齿，她知道请家长也没用，这些话不是小孩子能说出来的。路北北此前不怎么守规矩，不好好读书，不守纪律，怨不得人嚼舌头。但现在北北终于变乖了，琴弹得更是没话说，流言却越来越多——她不过是个专业课好一点的学生，父母既非音乐世家又非达官显贵，偏偏却有点邪门的运气。 那，不说她说谁？ 拦不住别人说什么，女老师能做的就是鼓励北北，叫她别想多。但北北一天天不开心，谁都看得出来，反而成了她的负担。 所以光鼓励也许还不够，女老师悄悄把北北叫到办公室，问她为什么这次比赛没去报名。“你明明很有希望的。”她说，“今天可是报名截止最后一天。” “因为我想好好练琴。”路北北答。 “比赛也不耽误练习啊，这不也是一种锻炼嘛？” “但是——就。” 北北抓着头发低下头，女老师望着这个有撮呆毛的小女孩，觉得自己比她还急。学校其实挺想让路北北去参赛，一开始没问她，是因为听说赛事主办方邀请舒远明去评审团了——避嫌还是必要的。 但后来他们得知舒远明推掉了，身体问题。那为什么路北北还是没报名？她有实力拿奖的。 “就怎么样？”女老师又问。 “舒老师说已经都拿过第三名了，没必要再去比一次。”北北轻声说。 “这样啊。” 女老师抓抓头发。看来舒远明是真的觉得北北不用去比赛。 那就没得劝了。刚想再安抚一下北北，有撮呆毛的小女孩头却低得更深，小得差点听不见的声音飘了出来。 “可我想去。” “那我给你报名，你别告诉他。” 女老师脱口而出，她也不知道自己为什么这么激动。但路北北仰起头，脸上写着的是一个大大的不字。 “我不可能瞒着他去。”她说。 路北北终究没有让女老师在报名表上填上自己的名字，虽然仍旧不开心。 一星期后的周末，她又去了舒远明家里。舒老师今天仍旧不得不在地上躺着。路北北来的时候还碰见刚要走的护士，穿白大褂的阿姨对北北说，你要负责盯着你老师，别让他没事总想着爬起来。 路北北就答应了。不知为何，她挺喜欢看舒老师这么躺着，会让她觉得更亲切一点。她拿着准备好的谱子想要问他，可舒老师今天先开了口。 “前一阵你学校里的老师问我你参加比赛的事。”他说，“她说你还是不甘心。” 北北愣了一下，点点头。 “可你根本不需要用这种比赛来证明自己，你早就拿过奖了。”舒远明答，有点无奈，“再说，为了比赛去弹琴，很容易就让你不开心了。” “可我现在更不开心。每个同学都在说，每个家长都在说，说我——” 路北北没说下去。舒老师一直告诉她别在意，她也知道自己不该再抱怨这些，今天就不该提起这些话。 但舒老师回过头，他看到路北北眼睛里有泪光。 “他们又说你什么？”他问。 “说——我根本不够格做你的学生。” 被医生勒令一定要躺着的年轻钢琴家很费力地爬起来，拿了张纸巾帮北北擦擦泪水。眼前的世界清晰了，北北看到舒老师的笑容，仍旧那么温暖。 就像她第一次见到他时一样，从未改变。 “他们又不懂你弹得到底好不好。”他说，“再说，我本来也没资格被你叫老师啊。从一开始我就说，我教不了学生，你来找我，我们就只是讨论一下而已。” 一句真心实意的玩笑话，可路北北没有听进去，那些声音一直回荡在她耳边，无日无夜。那个路北北何德何能，那个路北北哪里比我家孩子强，那个路北北不知道塞了多少钱甚至还有钱之外的什么——那个路北北，她要是有真本事，去拿个奖给我们看看啊？连报名都不敢，生怕露馅呢。 “如果参加比赛能让你感觉好一点，那就去。”舒老师又说。 “真的？” 北北抬起头来，她抹抹眼泪。 而有着温暖笑容的钢琴家点点头，他是认真的。“学校的报名时间已经过了是吗？”他又说，“没关系，你去和学校说，他们就一定会想办法。如果你不好意思，我帮你去问。” “学校真的能帮我再报名吗？”路北北眨眨眼。 “一个一定能拿奖的学生，哪个学校会这么傻，不愿意给她补一个名额？” 舒老师说着，拨拨她头上那撮总是翘着的头发，路北北终于破涕为笑。 她记得自己那天有多开心，扶着舒老师重新躺回地板上，围着他问来问去。但这位在国际赛事中都拿过名次的年轻钢琴家，尽管他此前对北北有问必答，这一次却不愿给她特地指导。他说北北的学校肯定会全替她安排好。 当然就更不会跟她去赛场。说到最后在北京的决赛，路北北拽拽他的衬衣角，舒老师还是摇摇头。“北京好吃的好玩的很多。”他说，“你比赛结束后可以多住一两天，逛一逛。” 就好像路北北肯定能进决赛似的。 之后几个月，路北北便全心全意准备比赛了。练习曲，巴洛克音乐，古典主义，浪漫主义，现代音乐，这么多分类全都要准备曲目，当然还有必弹的肖邦和李斯特。诚如舒老师所说，学校替她做好了安排，精心挑了她擅长而又很容易出彩的那种曲子。老师也认真为她指导，希望她真的能出点成绩。 可过程有些辛苦。有的曲子路北北不喜欢，有的片段她有不同的理解，有的地方她完全想不通为什么要这么弹，但为了出彩，她就得这么做。模仿别人也好，努力练习增进理解也好，一遍又一遍想办法把不懂的地方强行变成机械记忆也好，总而言之，不管愿意不愿意，她就得这么做。 而且比赛时间太紧，她报名又迟，练习密度就更大。每天看着厚厚的谱子，路北北甚至不想练琴。她对着镜子问自己为什么这么矫情，这也不开心，那也不开心。“你不想再听到那些话。”她说，“所以你就得去练琴，去参赛。” 可她也无论如何想找首曲子按自己的想法去弹，怎么开心怎么弹，哪怕一首也好。 “舒伯特的奏鸣曲？你要拿他的曲子去参赛？” 那位年轻的钢琴家问，有点难以置信。路北北补上了名额，最近一直在练比赛的曲子，他就听着。不想指导，因为知道她一定没问题。 “D960第三乐章。可以吗？” 路北北说。参赛的所有曲子，舒远明一首也没给她指导过，他只是听一下曲目就告诉她没问题。这次大概也是一样。 “你学校给你安排的？”舒远明又问。 “不是，是我自己挑的。”路北北答。 “我知道，肖邦和李斯特必弹，然后浪漫主义里再挑一首。”舒远明说，“但是你为什么偏偏要挑舒伯特，还挑了个奏鸣曲呢？一定是他的话，音乐瞬间或者那几首即兴曲不行吗？” “也有人弹音乐瞬间。”路北北说，“我不想和他们一样。而且——” “而且？” “他和你一个姓嘛。”路北北说。 舒老师差点一口气没喘上来。“那是一回事吗？他叫弗朗兹，姓的就是舒伯特，我姓的是舒——而且你怎么不挑舒曼的曲子呢？因为我名字是三个字？” 路北北不好意思地笑笑，当然不是这个原因。 而舒远明叹了一口气，他还是把那句话说了出来。“舒伯特太难。”他说，“你弹不好。” 路北北慌了，她有时会听舒老师这样说，但他从没像今天这么坚决，这么肯定。“为什么？” “舒伯特的曲子不是你这个年纪该弹的，需要阅历。尤其奏鸣曲，很多钢琴家都是上了岁数才去录，年轻时弹不明白。” 舒老师说着，坐回钢琴前轻轻敲敲琴键，旋律就是那首奏鸣曲的一个主题。 “最苦是人间。”他说，“我自己的理解里，你首先得懂这件事，然后才能稍微明白舒伯特在说什么。” 路北北的确不明白，这一天这短短一小时中，舒老师说过的所有话她其实都没真正懂。 但她记住了，不知为何。最苦是人间，一切情景凝聚在舒远明说这句话时的这一刻，他的目光，他的语气，还有他指尖敲着的旋律，每个细节路北北都记得，如此清晰。 “一定是这一首？”舒老师又问。 路北北犹豫了，但她最终答了是，也许是因为连学校老师都反对，她就更想弹。“除了年纪和阅历，没别的办法能让我再懂一点点吗？”她问。 “有点难。”舒远明答，“这事已经属于我和你说过的，很可能一生都做不到的范畴。如果你多读读书，也许能从书里学到点相似的感觉，但你文化课又太差。” “那我好好念文化课。”路北北说。 “为懂这首曲子去念可来不及。不过文化课肯定该好好学，学多好也不够。”舒老师答，“只说曲子吧。你想弹，那就弹，咱们一起研究一下。” 舒伯特的奏鸣曲，路北北所有参赛曲目里最难的一首，最可能出问题的一首，也是舒远明唯一愿意和她讨论该怎么弹的一首曲子。路北北又惊又喜，但舒老师告诉她先别直接弹这个。 “先和我弹弹舒伯特的四手联弹，军队进行曲。”他说，“找点感觉。” “体验一下英雄气概吗？”路北北脱口而出。 她觉得自己还是懂点舒伯特的，所以才敢挑一首奏鸣曲。而且她这会儿更有底气，因为军队进行曲就是挺英雄气概的一首小曲子——她所理解的舒伯特。舒老师说从这里开始，那证明她理解得没错。 但舒老师仍旧摇了摇头。 “我自己觉得，弹他的曲子最终是要英雄气概，但在此之前非得受尽人间苦难——舒伯特的英雄太苦，所以不合适你这个年纪弹，我的年纪也不够。” 而后他拍拍琴凳。 “来，咱们先绕过苦难的地方，直奔英雄气概吧。”舒老师说，“参赛时间这么紧，功利主义一点也未尝不可。既然是为了让那些说你不好的人闭嘴，那就真拿出点气概来，让他们看看。” “好。” 路北北答，开开心心坐到舒老师旁边。 没错，她现在最大的敌人就是那些流言蜚语，她得拿出点气概来打败他们。