第三章 大某

    秦寡妇前前后后嫁过八个男人，没一个撑过一年，甚至个别连一天都没到就嗝屁儿了。这些年她一直在嫁人了，守寡了，又嫁人了，又守寡了的恶性循环中往复轮回。村里不时传出一些她和地痞流氓甚至有妇之夫的风流韵事。也没人盼着娶她了，但吃不到嘴边儿的，还不免调戏，捉弄，侮辱一番。秦巧的名声在村里越来越臭，小孩子骂她“扫把星”、“克夫婆”，男人们骂她“风流”，骂她“放荡”，连女人们都开始骂她“狐狸精”、“害人不浅”。

    也有人劝她：守寡就守寡吧，你对门李大娘不是守了一辈子的寡？有什么大不了的……总比祸害人要强！

    她倒是对这些好赖话充耳不闻，靠着一点缝补的手艺撑到如今。还有人常常看见她挎着篮子出门，乌发轻绾，身姿摇曳，在大好春光和秋暮里像朵顽强的花一样，永不凋零。她还是那样美，一颦一笑，像个仙女，也像个妖精。

    嫁给董寅的第十个月，人人都说秦巧身上这股子邪气，这回算是给压住了。可是董寅却常常愁眉苦脸，说秦巧怕是不能生养，成婚大半年了，肚子没有丁点动静，因此屡生抱怨。

    大伙儿听闻，都劝他知足，秦巧虽然嫁过七个丈夫，嫁谁谁死，可好歹也是个不可多得的绝世美人儿，夜夜能搂在怀里睡觉就不错了。生不了就生不了吧，万一接了你的后，她反而变个黄脸婆，那才叫暴殄天物。

    可是董寅这人一根筋，说什么传宗接代是头等大事，秦巧再美不能当饭吃，给他生个儿子才是正经。

    后来的一个多月，董寅四处求医问药，给秦巧灌汤灌水，把她养在家里，门都很少出。如此日复一日，直到今天早上，董寅被人发现死在了井里，头朝下，脚朝上，皮白如纸，略显肿胀。

    大伙儿愕然：看来，这世上根本没人镇得住秦巧。

    她注定要当一辈子的寡妇。

    连黎公都已经放弃了。

    站在人群外围的李叔看着小院儿里冰凉的尸首，和尸首旁掩面垂泪的秦寡妇，连声叹气。

    秦寡妇虽不是什么贞洁烈女，但却是个本性善良的好人。当年李叔的拜把子李兀病死榻中，他的儿子李大某――也是李叔的半个侄儿，为了买一口棺材下葬赔上全部的家底，以致于最后无家可归，食不果腹。那个时候他正好出远门看女儿去了，无法接济，多亏了这个秦寡妇，给他缝衣服，补袜子，早晚送粥送水，才没把大某这孩子给饿死。

    这些事虽然都是从别人口里听来的，但李叔还是深受动容。从那以后，他便盼着能有一个命硬的好孩子娶秦巧过门，也算给她个依靠。

    大某年纪相当，敦厚老实，是个正儿八经的“好孩子”，可他说他怕死，要是帮着秦寡妇挑水劈柴钉桌腿儿，他别无二话。一提娶她，还是算了。

    秦巧算不上正经人家，而且名声不好，风流太过，他常常看见左邻的张三右舍的李四大晚上出入她的家门，他要真娶了她，运气好被人说三道四，指指点点，运气不好，说不定跟前几个一样，一命呜呼。

    大某是全村出了名的呆，腼腆，老实，平时沉默寡言，可是说起秦巧，他反对的理由如滔滔江水连绵不绝，而且是懒婆娘裹脚布，又臭又长。

    李叔无奈，只能上了坑头，下了饭桌，想起来便插一嘴，也不好再催他，毕竟在鳝湖村里，“你快快娶了秦巧”这句话，等于“你快快死吧”。

    村里天黑得快，饭也吃得早，烟囱里袅袅炊烟扶摇直上，一头扎进傍晚昏黄的乌云堆儿里，滚了个一般颜色。

    卖烧饼的白大娘和蒸包子的柳大爷都相继收摊回家。树下的野狗追着鸡，狂吠不止。小孩子跟着大人坐在颠簸的牛车上从城里装着一脸喜色回村儿，高亢刺耳的童声叽叽喳喳叫成一片，热闹非常。

    大某拎着碗筷从对面石头上站起来，一边嚼着嘴里的咸菜，一边深深注视着秦巧添了灯的屋舍，通明一片。他像一棵树一样，直挺挺地站在那儿，盏茶工夫有余。

    一捅就破的窗子纸，染着昏黄烛火，勾勒出秦寡妇窈窕的倩影。他仿佛可以看到她精致的侧脸，柳眉微蹙，朱唇轻抿，烛光顺着挺翘的鼻尖儿滑下来，落在她手里脏污的破布上。她倒不嫌弃，十指纤纤，一针一线，万分仔细。

    张三和李四敲响她的门，把手里的蜡烛还有碎银包起来，递给她，她则将补好的衣服予以交换。俩光棍儿心里眼里，都是一副谄媚相，接东西不忘摸一把手，秦巧只是温柔地笑，说两句话便关了门。

    天黑了，大某走了，屋里的火光一跳一跳，窗上的仙女被晃成妖怪。搭在绳上的破衣服，像没有脑袋的鬼魂，在光的鼓点里群魔乱舞。又随她拂手熄灭而消失。

    烛火成眠的一瞬间，树上的乌鸦花了眼，那人影铺在窗纸上，竟如同画师竹管下，盛开的团团墨花……