三山爱情故事

    　　水乡女仔系多情，舟中摇橹，捞鱼捕虾，还唱着咸水歌。在河湖港汊网罗的三山，你经常可以见到扎着条粗辫子，穿着花衬衣阔脚裤的十六七水乡女仔，虽然毗邻省城，但这里却是十足的西伯利亚，民风闭塞。本地高大壮男仔众若繁星，年轻男女之间谱写了一曲又一曲的青春之歌，有些还被改编成了咸水歌。如山花妹的故事：江女系多情罗，英哥好靓仔罗，小小竹排江中游嘿罗喂，慈菇头舟中生舟中长喂；英哥斗恶蛟，蛟丝制成缆，出海揾生路嘿；斗鲸鲨，英哥失双脚，山花妹不改痴情罗；山花啊，将英哥绑桅杆，英哥钓大鳌嘿罗喂；……

    　　在8岁的时候，我就跟着父亲逃荒，从安徽坐着木船，沿海南下，来到了三山。这里到处是沙洲、芦苇丛，但好歹有饭吃。快到珠江口的时候，木船被大浪打散了，我吞了几口苦涩的海水就昏晕掉了，后来父亲和我都被涨潮的水流冲击，溯流而上，趴伏在半是银白河砂半是黝黑淤泥的滩涂上。死贝壳把我的脸硌醒的，父亲还在浅水滩半浮半沉，像个泡胀的黑麻袋，我还以为他死了。河砂含硅，闪闪发光，像无数鬼眼，我很无助。

    　　热情的奕东乡民接纳了我们，在星月齐辉、蛙鸣起伏的夜晚，我们吃上了杂鱼煲和艇仔粥，很快就像冲了能量，从全身麻痹涟渐变得有力起来。我们也不用讨饭了，父亲利用自来熟的手艺，将苇草一捆捆割下，扎成鸡笼鸭笼甚至猪笼之类的。我呢，则天天疯跑，打了几架以后，反而与当地的小孩成了朋友，也学会了凫水。在我们安徽，盐是跟黄金一样贵重的东西，平时惜着用，在三山奕东，因为处于咸淡交界的缘故，水质较咸，经常发生咸潮，所以炒菜也不怎么放太多盐，让初懂人事的我觉得这是一个好地方。

    　　穿越回现在，烈日裂头，站在三山街头，我想亲吻这血浓于水的黑土地，但我已然认不出这个熟悉的陌生之地，遍地是高楼，什么宝丽、曼科、粽海之类的，比山还高，如剑如戟，不明所以。乡民的语言是没变的，广府粤语系的口音，较凝滞。戴着围着一圈黑布的斗笠的阿婆，躬腰弯背地在扫地，我问她：陈芳系唔系度？阿婆想了许久，终于挤出一句：早就食咸水去啦（留洋）。