51.石破天惊
田笑雨跟随救援车队踏了中尼公路。 车窗外，雪越下越大，越来越急。洋洋洒洒的雪花在空中划出一道道密集的白线，像是一台上下穿梭的织布机，绵绵不绝地编织出一床硕大的雪被，铺天盖地、气势浩大。大地已经改变了原有的模样，河流和荒滩已不见踪影，农舍和青稞地也不知去向，只有高高的山峰巍然屹立。 公路已经看不出它本来的模样和走向，不知道哪里是悬崖，哪里是弯道，哪里是坡路。司机只能沿着前面车辆碾压出来的痕迹摸索着前进。山路看不出到底有多险峻，也不知道前面的路有多长。救援车辆像惊涛骇浪中的小船摇摆不定，随时都有颠覆的危险。田笑雨还是第一次经历这样严酷的环境。她感到紧张，为不可预知而恐慌。她下意识摸了一下挎包中那块冰冷的石头，思绪很快带到进藏前和mama的那段对话。 “mama，学校动员大家去西藏。今天我报名了！”田笑雨说。 “西藏，为什么你也要去西藏？”mama一惊。 “一直以来，爸爸对我来说就是一个谜。我想知道爸爸为什么去西藏，他在那里做了什么，又是怎么死的！” “干嘛要知道，他已经死了！”mama扭过脸去不看她。 “我必须知道。这么多年爸爸就像一块石头压在我心间，不找到答案我是不会甘心的。”田笑雨急切地说。 “知道了又有什么意义？他再也回不来了！”mama叹息道。 “我想去聂拉木，想去看看那是怎样一个地方！” “你不能去!我就你一个亲人了。如果你也有什么意外，我……” “我必须去。我要亲眼看看爸爸生活过的雪域高原是什么样子！” 田笑雨决心已下，mama没能挡住她进藏的脚步。 就要出发了。mama拿出一个石头和一个破旧的绿色日记本，对她说：“这是你父亲留下的。去吧，去寻找你要的答案吧！” 田笑雨从不知道mama还珍藏着这两样神秘的东西。第一次见到这块光怪陆离的石头和残破发黄的日记本，田笑雨惊呆了。她抚摸着银灰色的石头，想不出这里有什么故事。她急切地想揭开心中的谜底，可是，在翻开日记本一瞬又失去了勇气。她带着疑问，装上石头和日记本，踏上了去西藏的道路…… 此时，她就抱着这块石头，轻轻翻开了日记本： “1963年8月16日，我告别新婚不久的妻子由国家选派奔赴西藏。这里的一切都令人肃然起敬，我们一路跟随磕长头的朝圣者奔向心中的圣地。看见他们匍匐在地深情亲吻着茫茫雪原，那一刻我觉得自己也是一个朝圣者，正一步步迈向心中的梦想。走过终年积雪不化的唐古拉山，穿过绿草茵茵的藏北草原，我们终于站在了魂牵梦绕的布达拉宫脚下。为了掌握青藏高原矿产分布的准确信息，填补地质探测的空白，我们决心在这里改写历史……” 父亲进藏的路线和自己完全一致。唐古拉山、藏北草原、布达拉宫……当初，看见雪山上匍匐前行的朝圣者，自己也曾和父亲一样心生敬畏，站在高高的布达拉宫脚下也同样心潮澎湃。田笑雨冥冥之中感觉命运在有意安排着什么。 一个急转弯，司机踩了一脚刹车。田笑雨本能地抓住扶手，看了一眼表情严峻的司机，问：“刘师傅，你经常走这条路吗？” 刘师傅放慢速度小心驶过一个雪坑，说：“我开车十来年了，每年都要在这条路上走几个来回。去的时候拉国内的日用品和电子产品，还有我们老家的丝绸，回来时拉尼泊尔的手工制品。” “你们经常遇到这样的恶劣天气吗？”田笑雨在窗户上划出几道印，看着前赴后继的雪花扑向大地。 “何止是恶劣天气，这条路就是一条生死线，经常发生雪崩、泥石流、山体滑坡等灾害。记得我第一次上中尼公路就目睹了一场惨剧。当时，我们三辆车刚过聂拉木就遇到岩石垮塌，前面那辆车离我只有十几米远，我亲眼看见山上一块巨石‘轰’地一声落下，腾起的灰土十多米高，像*爆炸一样。我跑过去，看到司机的*和内脏流了一地，血rou模糊，就像我小时候玩过的石块砸青蛙。当时就傻了！” 田笑雨眼前浮现出惨烈的画面，青蛙和*不断交替出现，白的、红的，还有不白不红的。她想吐，还有些害怕，把石头抱得更紧了。 刘师傅看了她一眼，问：“怕了？” “怕！”田笑雨轻轻吐出一个字。 他淡淡一笑，说：“本来还想给你讲几个更惊险的。不说啦！” 田笑雨真的不希望再听到什么。她把头扭向窗外，发现一辆货车侧翻在地。车上的大米撒了一地，白花花的一片分不清哪些是雪哪些是米。田笑雨和刘师傅赶紧跳下车，看见货车司机的脚被变形的驾驶室死死卡住，司机捂住骨折的小腿不停地*。刘师傅拿来一根铁棍撬开车门。田笑雨和他一起把几乎冻僵的司机拉出来。刘师傅把大衣脱下来盖在司机身上。 赶来的救援队队长本想组织人力把侧翻的货车从雪堆里拉出来，可是积雪太深，又没有救援工具，只好放弃。队长把受伤的司机交给后面一辆车，并安排人员送他去医院，命令大家继续赶路。 田笑雨看见刘师傅衣着单薄，正在寒风中瑟瑟发抖，就说：“队长，刘师傅的大衣给受伤司机了，能不能从救援物质中给他一件？” “不行！这是给灾区群众的！”队长不容商量的口气。 刘师傅也劝田笑雨，说：“这是救灾物资，任何人不能挪作他用！” 救援队员也站在队长一方，认为谁都不能破坏规矩。 田笑雨急得想哭。突然她把自己的大衣脱下来披在刘师傅身上，对队长说：“我现在是一名被困群众，可以给我一件大衣了吗？” 队长一愣，看了看她，对一个司机说：“去，给她取一件大衣！” 田笑雨一笑，把送来的大衣递给刘师傅。 刘师傅上车还不停埋怨：“我们不能违反纪律！” 田笑雨笑道：“我们没有违反纪律！”说完，继续翻看父亲的日记： “1963年12月24日，来西藏已经四个多月了。我们跑了许多地方，已经探明的矿产30多种，探明储量的6种。其中鉻铁矿的质量最好，品位高达50%，已经探明的远景储量有可能位居全国之冠。我们感到很欣慰。更令人激动的是，妻子来信说她怀孕了，我就要当父亲了。我很感谢她，也觉得对不起她。当初不顾她的反对来到西藏，在她最需要我的时候又不在她身边……” 田笑雨放下日记本，想起了mama对父亲有过的抱怨，说他自私、心中根本没有她，只有他的工作、他的矿石。还说父亲带给她的只是短暂的幸福，留下的却是一生的痛苦，一辈子都不会原谅他。其实，自己也怨恨过父亲。小时候看见别人都能得到父爱，而自己却从未见过父亲，觉得很可怜。长大后，对父亲新婚不久就离开母亲来西藏更是不解。此时，看到这里，才慢慢懂得了父亲的选择。 田笑雨继续看下去： “前段时间我生病了，在帐篷里躺了好几天。病情一天比一天重，眼看快不行了，一个藏族同事把我背出了雪山，送到了医院。病好了，他还送给我一盆花，叫‘死不了’，说从内地移来的花很多都活不了，唯独‘死不了’生命力旺盛，常开不败。名字不好听，但是寓意很好。它不仅让我体会到藏族人民真挚的友情，也让我对生活充满了希望和力量。我就是一朵顽强的“死不了”，要开出属于自己的花朵……” 田笑雨翻开一页，看到进藏时自己夹在里面的照片。照片上父亲站在一盆长势喜人的紫色小花前微笑。当时，自己并没有注意过这盆不起眼的小花，今天才真真切切地看清了，这盆花和梅朵送给自己的一模一样。命运这样安排，到底是想告诉自己什么呢？田笑雨不由得继续看下去： “1964年6月12日，这是个终生难忘的日子，我有女儿了，我的生命以一种奇妙的、全新的方式延续着。想像不出她长什么样子，一定很像我吧？妻子让我取名字，取什么呢？我常年在野外爬冰卧雪、风餐露宿，与凄风苦雨相伴。我想，就叫她‘笑雨’吧！哪怕是天天面对风霜雨雪，也应该笑。笑对困难，笑对生活，就像这朵含笑的“死不了”，永开不败…… 笑雨，多好的名字啊！田笑雨感觉“死不了”小小的花朵正在心头微微颤动，吐露淡淡的清香。接下来几页记录了父亲找矿的艰辛和发现矿产的兴奋。生活很艰苦，但他很乐观。日记里写了他对工作的热爱，也有对mama的愧疚。 天很快黑了下来，看不清父亲后来又写了什么。田笑雨闭上眼睛，想着日记中的父亲，照片上的父亲，臆想中的父亲。感觉父亲正微笑着看着自己，轻声诉说着什么。 不一会，车队驶进了一个简易的运输站停了下来。田笑雨跳下车，看见一辆货车从另一个方向开进来，急忙奔过去向司机打听前方的路况和游客滞留情况。司机说道路被毁了好几处，有许多被困车辆和人员等待救援。大家缺医少药，没吃没喝的，情况相当严重。 田笑雨又详细问了一些情况，将了解到的信息草拟了一份新闻稿。她走进灯光灰暗的值班室找到一部电话，可拨了几次才接通。 接电话的是林江涛。他听了田笑雨口述的稿件很是兴奋，说：“你传来的消息太重要了，这是我们得到的第一个有关雪灾的详细情况，我立刻去报告。你要注意安全，多保重！”正要挂断电话，好像又想起什么，“你走后，浩天就一直守在电话机旁等你的消息。刚出去你就打来了电话。要不要我去叫他？” 田笑雨心里一热，迟疑了一下，说：“时间很紧，我们还要继续赶路。”她放下电话，看见车队已经在等她了，赶紧加快了脚步。 “我猜你就没吃饭，给你拿了两个馒头，夹了些榨菜。”刘师傅把馒头递给她。“原以为我们开车的苦，哪知道你们当记者也不容易。” “谢谢！”田笑雨接过馒头啃了两口。馒头很冷，吃下去胃就痛。她赶紧喝了一口热水。 车队继续行驶在黑夜笼罩的冰雪路上。灯光只能打到十米远的地方，悬崖和峭壁各分两侧，汽车像在迷雾紧锁的茫茫大海航行。不知道什么时候才能到达塌方处。田笑雨借用手电筒的亮光继续翻看着父亲的日记： “1966年10月21日，经过近三年的努力，我们已经探明的矿产有50多种，发现矿产地600余处。铜矿的储量仅次于江西省，藏东玉龙大型班岩铜矿世界罕见。锂的储量位居世界前列，石膏全国第二，硼砂、菱镁矿全国第三。初步探明西藏存在藏东、喜马拉雅、冈底斯山、羌塘四大成矿带。但是，他们说喜马拉雅山脉没有铅矿。我不信，这么宽阔的喜马拉雅山脉怎么会没有铅矿呢？我非要找出来让他们看看。今天，我已经来到珠峰脚下。看见珠峰云开日出，像一把银光闪闪的宝剑直插天空，我感到是个好兆头…… “我们已到珠峰脚下了。如果在白天，天气又好，你可以清楚地看到珠峰的身影。”刘师傅不紧不慢地说，打断了田笑雨的思绪。 我们也到珠峰了？这绝不是巧合，是父亲的感召，是父亲的呼喊，是和父亲目光的相遇。田笑雨向窗外望去。尽管外面大雪纷飞、漆黑一片，但她却看见珠峰洒满金光，霞光万道。 天色微微发亮，暴风雪还在肆虐。路面的积雪已有半尺多厚，车队减速慢行。父亲的日记进入尾声，田笑雨渴望看到最后的结果，但却不敢翻到最后一页。 纠结了许久，最终她还是打开了最后一页： “1966年12月28日，还有三天就是元旦了。一个月后我就可以回家过年了！女儿小雨从生下来我就没有见过，不知道她长什么样，会叫爸爸了吧，是不是已经满地跑了呢？此时，我们几个走在聂拉木的风雪路上。前面时有塌方，路很滑，雪很大，几次想停下来。可是，找铅矿，铅矿！一个声音呼唤着我们不停向前。我预感到我们就要找到铅矿了，就在前方。一定要找到它！” 车队最终寸步难行停了下来。日记也翻过了最后一页，空白的页面一个字也没有。后来究竟发生了什么？田笑雨疑虑重重，心潮起伏。她走出驾驶室，看见滞留路边的车辆排成了长龙。有的司机坐在车里打盹，有的站在雪地抽烟。田笑雨走过去向他们了解前方道路受阻情况和抢修细节。之后爬上一辆客车察看旅客情况，清点人数，并不停安慰冻得发抖、饿得头昏的旅客。她说：“不要着急，救援物质已经运到，很快就会发给大家。” 刘师傅他们很快卸下救援物质。受困人员陆陆续续围过来。 田笑雨走进道班，看见火炉旁坐着几个不停咳嗽，体质虚弱的旅客。她仔细询问他们的身体状况，并帮忙取来大衣和药品，然后朝塌方处走去。 田笑雨背着石头踩着积雪沿公路徒步前行。她想着父亲的日记，猜想着后来发生的事情，感觉自己正行走在父亲当年走过的道路上。蓦然，她觉得父亲正在前方深情地凝望自己，轻声呼喊着自己的名字。父亲近在咫尺，目光炯炯，甚至能感觉到他温热的呼吸。 田笑雨不由得加快脚步追上去，向父亲伸出手去。可是，父亲突然不见了。田笑雨回头看时，发现雪地上留下两排整齐的脚印，一排自己的，一排父亲的，它们都朝着前方…… 田笑雨的思绪回到现实。不远处，只见山体右方的石块垮塌下来堵塞了近五十米的路段。一辆挖掘机正奋力把积雪和石块推向路边的深沟，十几名工人用铁锨清理着路面的碎石。田笑雨快步走过去，有人大声吆喝：“干啥的，回来！”她没有理会，继续前行。一块冰疙瘩滚到脚边，她差点摔倒。 一只大手抓住了她。“不要命了！” 田笑雨把围巾拉下来，说：“我是记者，我要找你们负责人。” “找啥负责人，有话跟我说！”那人摘下安全帽，粗声粗气地说。 “胡坤，是你？”田笑雨兴奋地叫起来。 “哎呀，我的妈呀！你们报社的男人都跑哪去了，派你一个女人来闯珠峰？张浩天和李小虎呢，他们怎么不来？”胡坤叫嚷着。 “好了，别胡说了！怎么，见到我不高兴啊？”田笑雨站在路中央。又一块石头滚过来，她跳了一下。 胡坤把她拉到一边。“你知道这是啥地方不？这是西藏最危险的公路，搞不好就要送命的！” “别吓唬人，我不是已经站在这里了吗？快说，前面情况咋样，你们组织了多少人，什么时候能通车？” “看来你这个记者还是个急性子，问题像连珠炮似的。我回答你哪一个好呢？”胡坤拍打着身上的雪花，介绍起来。“聂拉木境内的暴风雪已经导致中尼公路交通中断四天了。像这样的山体滑坡共有五处，每一处都造成了五十米以上的塌方区，我们已经清理的雪块和石土就达十几万立方米。我们全体职工都投入到了这次的道路抢险中，成立了抢险突击队，调集十多辆大型机械设备正全力抢修道路。怎样，记者同志，我的回答你还满意吧？” “还要多久才能通？”田笑雨心急如焚。 “目前我们已经清除了三处塌方，但是由于持续降雪，加上施工面狭窄，进度比较缓慢。剩下的道路最快也要明天才能完成。” “什么，明天？”田笑雨焦急不安。 “是啊！这已经是最快的速度了。我们这些突击队员已经连续工作了几天几夜，平均每天只休息三四个小时。你总不能让道路通了，我们都去见马克思吧？”