50.学习京剧
正月头几天,林岚和林珊跟着母亲,一起到处走亲访友,对于她这个突然多出来的林家“女儿”,众亲友大多是已经见过面了,再加上她虽然头顶“明星”光环,但言语温柔,观之可亲,又大力帮助重建村里学校,一下子就喜欢上她,暗地里纷纷说高老师夫妻虽然不幸丧女,但现在俨然是多了一个“义女”,可见是“失之东隅,收之桑榆”,也算是老来有慰了。 正月初五一过,林珊就坐不住了,整日里催问林岚何时动身离开,林岚又拖了几天,见她实在是急得不行,摆出你再不走,我就独个打包离开的架势了,觉得好笑又好气。找村长一问,得知乡里和县里教育局早已批下了行文,但现在学校还无法开建,地面都还是冻土,开挖不了,至少还要半个月二十天的,到三月中旬,天气稍微转暖,冻土化开了才好破土施工。 对这个消息,林岚有些失望,估计自己是无论如何也等不到三月中旬看着小学校破土动工了,再加上林珊催得紧,只好收拾行李打算回去了。临行前,又去村长家里仔细交代了一番,让他们一旦可以开工了就通知自己或者直接联系许行舫,又把他的联系方式留了下来,以便今后款项的及时到位。 初七一大早,林岚就和林珊准备离开了。母亲应该很是不舍,但是并没有说什么,只是默默收拾出大袋小袋的东西,大多是吃的,让她们带着。看得出来,林珊有些不乐意拿,大概是嫌路上拎着累赘,被林岚一个眼刀刮过,就一声不吭了。 父母还是和上次一样,一路将她们送到了山外的路口,直到她们的车子远远消失在尘土中。 走出H市的机场,入目是熟悉的都市一片繁华,林岚心里有些空落,身边的林珊却是兴奋异常,连林岚表示要送她回住所都拒绝了,匆忙道了声别,伸手拦了辆出租车就一溜烟走了。 林岚微微一笑,也就随她去了,她并未通知任何人她的归来,所以亦叫了辆车子,独自回到了寓所。 之前的那部贺岁档电影此刻正在各大院线如火如荼地上演,据说不长的时间,票房已经是赚了个盆满钵满,至于口碑,那就不是林岚关心的问题了,反正片中群星灿烂,一根竹竿打下去就能扫倒一片。反而是对于高小川的那部《余生的第一天》,林岚十分关注,一回来就打电话给周小川问情况,得知结果却不是很理想,别说上院线,就是能否审核通过都是个问题。原来相关电影署在审片的时候,认为该片色调灰暗,人物关系不明,在导向问题上有嫌疑,所以就压下了。 挂了电话,林岚心里有些沉重,不仅仅因为这是一部凝聚了高小川,自己,还有许多同仁的精心之作,更是因为这部电影还牵涉到了投资商的回报问题,作为投资方,如果影片败北,就意味着投资失败,没有利润可图,而现在面临的情况,更有可能是血本全无的结果。作为最大的投资方,方朝雍可能根本不会介意这个损失,但作为当事人的林岚,在心理上她只会觉得自己欠他的更多,更无法偿还。 春假一结束,之前的悠闲生活就结束了,林岚又恢复了忙碌状态,几天里狂读了好几个剧本,最后选了一个民国戏,导演是国内非常著名的女导葛藤,她以画面唯美和人物性格的精细刻画见长。这个剧本反映了一个大家族在那个特殊年代里的家仇国恨,她在戏里要演绎一个京剧名伶苏素红,被“老爷”看中娶入府中当了三姨太,后来结识了有识之士,挣脱家族锁链,转而投身革命的故事。 接这个剧本,除了导演的因素外,女主角面对命运波折,大智大勇,百折不挠地争取自由和理想的生活态度也深深吸引了她,让她产生了强烈的代入感。或许潜意识里,她也愿意自己成为那样的一个女性吧。 剧中涉及到京剧,前半部分更有不少她在台上表演的镜头,因此,即使她可以对口型,由别人配唱,但在台上的眼神,手势,姿态,却半分不能作假,加上剧组拍摄的主要地点就在京城这个老皇城,所以开拍前,她和许行舫薛雪他们告辞后,就独自远赴京城。 导演介绍让她拜师的那位京剧专业老师就住在香山附近,所以她在网上找了家离香山不远的口碑不错的青年旅社,住了下来。京里天气严寒,每天裹得严严实实地进进出出,旅社里愣是没有一个人认出这个年轻女孩居然就是最近很火的女明星林仙瑞。 不学不知道,学了才发现,原来京剧竟然是门如此高深的学问,它流传至今已有将近二百年的历史,是在徽调和汉戏的基础上,吸收了昆曲,秦腔等一些戏曲剧种的优点和特长逐渐演变而形成的。角色的行当归为生、旦、净、丑四大行,每一种行当内又有细致的进一步分工。“生”分老生,小生,武生,娃娃生;“旦”,有正旦,花旦,闺门旦,武旦,老旦,彩旦,刀马旦;“净”,就是俗称的花脸,大多扮演性格,品质,相貌上有特异的男性人物;“丑”,扮演喜剧角色,在鼻梁上抹一小块****,俗称小花脸。 京剧在经过道光咸丰年间的形成期,清末民初的成熟期,至二十世纪二三十年代到达鼎盛期,期间涌现出了许多著名的流派和代表人物。而林岚饰演角色的所处年代,就是这个京剧的鼎盛期,可想而知,真功夫就别奢望了,但若是没点花架子,拍戏的时候必定会遭遇诸多困难,因此林岚学得特别认真,也特别刻苦。 但她很快发现,就算是花架子学起来,也是不易。她现在的这个京剧老师,虽然已经七十高龄,但那个眼神,黑白分明,一扫过来,精光炯炯,他是中央戏剧学院戏曲专业的退休教授,据说是民国时期与梅兰芳齐名的程派流传至今的一脉子弟,即使林岚不是他真正的弟子,只是个为了拍戏而来学些皮毛的不入流学生,也要求非常严格。 “学京剧,就要练身段,唱腔,指法,台步,眼神......,你就从眼神开始。” “一身之戏在于脸,一脸之戏在于眼,你集中眼神看桌子上这盆花,看五分钟不能眨。” 林岚只坚持了半分钟不到。 老先生摇了摇头:“我带过的最差的弟子,刚开始的时候也能坚持三四分钟,经过几天练习就可以达到半小时以上。你……”,他又摇了摇头。 林岚很是羞赧,一句话也说不出来。 老先生想了下,拿了张白纸,中间画一个黑点,旁边四周画一些灰色的小点。 “一直看黑点,直到黑点旁边的灰点消失了,那才叫集中。” 于是林岚捧着这张白纸盯着看了三天,最后,照镜子时怀疑自己都要成斗鸡眼了,不过好似真的有点效果了,三天后再去老先生面前看花,居然可以坚持五六分钟了。 林岚刚有些自喜,老先生又摇头了:“远着呢。我的师父啊,当年往台上那么一站,眼风一扫,整个台下最犄角旮旯位置的观众都会觉得看得就是自己。你啊,明天开始,每天早上盯着刚出的太阳看上个十几二十分钟,记住,是刚升起的太阳。” 第二日一大早,林岚五点就起来了,来到附近的香山脚下。还是严冬料峭,这个时辰,天色仍是暗蒙蒙一片,香山的脚下和山道上却已经开始热闹起来了,许多不畏严寒的大伯大妈早已到了这里,开始了早锻炼,有舞剑,太极,秧歌,当然,更不乏爬山的。林岚于是跟在几个大妈的后面,开始爬起了香山,爬了段路,一个大妈发现了林岚,很是惊奇。 “哟,今儿真是奇了,居然有年轻人这么早来爬山。”大妈一口京片子,嗓门老大,引得前后的人都回头看林岚。 林岚有些不好意思,呵呵笑了起来,不怪大妈嗓门大,这么冷的天,又这么大早的,确实没几个年轻人愿意从暖被窝里爬出来去早锻炼的,林岚自己从前也是个冬日里爱钻被窝的主。 “大妈,我想看日出,您应该经常在这爬山的吧,哪里看日出好啊?”林岚干脆虚心请教。 大妈一笑:“你今儿问我,那就算找对人了,这一带的山势,还真没人比我更熟的呢。走,我带你去。” 热心的大妈一路领着林岚往上爬,一边爬,一边还面不带喘气地问林岚是哪人啊,干嘛特意一早来看日出啊什么的。林岚很佩服大妈,那么大年纪了,居然还这么好的体力,反观自己,早已经是累得气喘吁吁,两腿发软了,幸好大妈见她吃力,放慢了脚步,她才咬咬牙,跟得住。 天光微亮的时候,终于爬到了一东向的小山头,大妈手一指:“呶,那边,等下太阳就出来了,这里看最好了。” 林岚连声道谢,目送大妈继续往高处登去,心中钦佩不已,看来自己真的是舒服日子过太久了,缺乏运动,爬这么点路就两腿开始打架,现在站在这里还都抖个不停,不过全身发热,擦去额头渗出的细密汗水,感觉还不错。 天色更加明朗了,前方东边的山头上方出现了朵朵云彩,太阳终于升起来了。 林岚立刻凝聚心神,盯着面前红彤彤的朝阳。 刚出的冬日太阳,并没有多少热量,但盯久了,眼睛还是酸痛得很,林岚尽量做得少眨,甚至不眨眼睛,实在熬到了极限,便闭上眼睛,用预先带来的湿毛巾压一下眼皮,等恢复了,再继续凝视,就这样坚持了近二十分钟,感觉太阳有些发热了,考虑到眼睛的安全问题,才闭目恢复下,下得山来。 自此她每日清早不断,坚持了两个星期后,揽镜自照,按照老先生指导的方法,眼风一扫,凌厉中竟俨然有了婉转流动之色。 老先生终于有些满意,拿了林岚在剧本中需要表演的两个折子段的内容,继续一一指导。 剧本里林岚需要出演的主要是《白蛇传》和《玉堂春》折子戏的部分选段,之前的半个月左右时间里,除了每日坚持练习眼神外,老先生也不间断地根据折子戏的内容,有针对性地指导她练习身段,指法和台步。身段和指法,林岚感觉还好,可能是这个身体之前也练习过舞蹈,腰部的柔韧性不错,后来也基本跟得上韵律和节奏。指法就是所谓的“兰花指”,林岚跟着老先生的口传身授,他摆什么样,自己就照着摆什么样,有时一个手势一摆就是半个小时不能动,半个月下来,老先生终于评价“不僵不犟,尚可”。 这些当中,林岚最喜欢的就是学习水袖这个环节了,两幅水袖,一展如云,哀思凄楚,缠绵悱恻,而水袖也恰巧是程派鼻祖程砚秋的拿手绝活,据说当年他舞得是行云流水,转折无痕。水袖的使用姿势可以详分为二三百种之多,但大体可归为出袖,收袖,扬袖,饶袖和撇花,每一种姿势都是和表达某种心情固定连接起来的。出袖,就是把水袖用力甩向对方,表示愤怒或者不满,将水袖轻轻向对方挥一下叫拂袖,表示轻微的不满,把水袖在背后垂下一角,演员背着手慢慢踱步,用于下场或者沉思徘徊的场景,而把水袖高举过头,往外侧一翻,则用于悲痛,哭叫或感情激动的时刻…… 林岚听得如痴如醉,对戏台上吟一段公尺谱,甩两手水袖功,也是愈发兴味盎然了,可惜学习时间实在有限,只能专门练习剧中所需要表现的一段饶袖,先将水袖扬起,然后手指带动腕部、腕部带动肘部,将袖子绕起来做内、外旋转,使袖子绕成螺旋形,老先生示范后,林岚跟着做,却发现在他做来看起来很容易的动作,到了自己手上却僵硬无比,收也收不回,抖也抖不起来。老先生这回倒没有皱眉,只是再示范一遍,告知了要诀,就自管离去,让林岚独自练习了,好在经过一段时间苦练,倒也是绕得有模有样了。 这么多要学习的基本功中,其实林岚觉得最难的应该是台步了。京剧的台步,要领是脚跟,脚掌,脚趾要压着步走,林岚穿着专业的彩鞋,先从慢步开始,再快步跑步,然后跑步变成转,转圆形的场,还要转八字,天天如此,老先生要求她每天练习要达到上百遍,消耗三四个小时那是最少的,练得她腰酸腿疼,疲惫不堪,渐渐入门后,才觉得轻松点,到了后期,就是穿皮鞋也能走出京剧台步的感觉了。 这样高强度的训练,整整维持了一个多月,最后,当葛藤导演亲自来看望成果的时候,林岚发现自己的下巴又尖了回去,过年在东山老家里吃出的那点膘又还给母亲了。