第六十八章 幸运的倒霉蛋（下）
前天发烧了到今天才稍微好一点，抱歉 感谢wdysw6868还有anna0626同学的慷慨打赏！非常感谢：） ———— 瑞恩－泰德就是一个十足的倒霉蛋，无论是别人还是他自己，都对这点深信不疑。 这位出生于1979年的俄克拉荷马小伙子早在2000年就参加了一个唱作人比赛，并顺利进入了决赛，获得了在MTV电视网上施展才华的机会。在经过了几轮残酷地争夺之后，瑞恩凭借着他出众的音乐天赋、充满质感的声线和他创作的那首足以打动人心的歌曲“The_Look”赢下了这个比赛。他为自己争取到了一份长达五年的制作人合同、一份报酬丰厚的歌手合同和一份拥有慷慨分成的唱片合同。但最后，就在瑞恩兴奋地准备开始制作自己的第一张个人专辑时，他签约的那家由N’Sync成员兰斯－贝斯（Lance_Bass）运营的唱片公司却因为资金问题而宣布结束营业。瑞恩－泰德只能失望地收拾好自己的吉他，带着几首已经制作完成的Demo离开了即将被抵押的录音室。 丢掉合同后的瑞恩－泰德并没有回到俄克拉荷马或者科罗拉多，相反地，他选择在纽约住了下来。他每天都向不同的唱片公司投去无数封简历，希望有人能够在把这些简历丢到垃圾箱之前看上一眼。在赢下比赛的一年之后，坚持不懈的他终于找到了一个挽救自己职业生涯的机会——他遇到了Timbaland，这个hip－pop界的超级制作人非常欣赏瑞恩在比赛中表现出的出众的音乐才华，当即将他签到了自己门下。 从2002年到2004年，瑞恩一直在为不同的歌手制作着专辑，他整夜整夜地待在录音室里殚精竭虑，但最后得到的报酬却连用来支付房租都不够。为了在纽约活下来，瑞恩在录音室工作上十二个小时之后还得到布鲁克林的酒吧去兼职做服务生以赚取生活费，但这点微薄的收入显然无法支持他的音乐事业，为了养活自己建立的乐队OneRepublic，瑞恩甚至已经欠下了数万美元的巨额债务。终于，受够了等待的瑞恩－泰德离开了Timbaland，跳槽到了哥伦比亚唱片公司。 哥伦比亚的A&R部门经理们对这个唱作俱佳的小伙子非常欣赏，他们立即就为瑞恩提供了一个录音室供他和他的乐队OneRepublic录制专辑。欣喜若狂的瑞恩和他的乐队伙伴们只用了六个月的时间就制作出了一张堪称高水准的专辑。但也许是上帝并不愿意这个世界过早地听到瑞恩－泰德的声音，在专辑制作完成之后的两年时间里，哥伦比亚唱片公司那边了无音讯。瑞恩曾经无数次打电话到公司去问过专辑的发行计划，但他得到的都是同样客气，却令人绝望的回答。 “抱歉，泰德先生，我想应该不是现在。” 2006年，瑞恩－泰德和OneRepublic的努力终于见到了成效。哥伦比亚唱片公司答应为OneRepublic发行这张专辑，在他们已经拿走了专辑的母带准备进厂压盘，例行的宣传计划已经开始有条不紊地进行，甚至连第一首单曲Sleep都已经在Itunes上正式发行的时候，哥伦比亚突然告知瑞恩，他和他的乐队将会被解除合同，就在专辑即将发行的两个月前——显然，在经过了一番深思熟虑之后，聪明的哥伦比亚经理们得出了“OneRepublic的音乐风格不适合主流市场，他们是累赘，我们得早点甩掉他们”这一结论。 解约之后的瑞恩把自己的乐队伙伴们一个一个地送到了机场，看着他们飞回科罗拉多。然后，他便又提起自己的吉他，转身走出了肯尼迪国际机场，再次回到了纽约的怀抱。瑞恩在贾斯汀－汀布莱克的Suede夜店里找到了一份DJ工作，白天，他在洛克菲勒大厦、麦迪逊大道和第八大道之间来回奔波【注1】，到了晚上，他便会一直低着头在音控台里无休止地播放派对音乐，直到第二天的朝阳升起为止。 在经过六年的挣扎之后，瑞恩－泰德还不死心，他还想再拼搏一会儿，直到现实让他彻底绝望为止。 但瑞恩注定是不会彻底绝望的，因为他遇到了约翰尼，这个也许是世界上唯一一个对他巨大的潜力有清楚认识的人。 “他现在应该没有跟任何一家唱片公司签约吧？”约翰尼问道。 “据我所知，应该没有，他前几个月才刚刚跟哥伦比亚解约。”Timbaland摇了摇头，他看着坐在自己身旁一脸专注地看着瑞恩－泰德的约翰尼，问道，“你为什么会对他感兴趣？” “Myspace。”约翰尼又一次使出了他的绝招，每当他不知道该怎么回答的时候，他都会用这个社交网站的名字作为答案。不过这一次，他用的恰到好处，“如果我没记错的话，他和他的OneRepublic在Myspace的未签约艺人榜单上已经在第一的位置上待了有好几个月了吧？” “上帝啊，你天天都泡在Myspace上吗？”Timbaland笑着拍了拍约翰尼的肩，说道。 “难道你不是吗？”约翰尼笑着反问道，“你没有天天在未签约艺人榜单上寻找你感兴趣的艺人？” “好吧，你问住我了。”Timbaland举起手，笑道。 “难道他没有才华吗？”约翰尼指着舞池中央的瑞恩－泰德，说道，“他的声音条件棒极了，制作的歌曲也无可挑剔。” “没错，他是个非常棒的唱作人。”Timbaland轻叹了一口气，“如果不是因为我跟他之间有段历史的话，现在他肯定已经在我的唱片公司里了。” “我想签下他。”约翰尼低头看着手中加了冰块正在随着自己的动作轻轻摇晃的伏特加，说道。过了一会儿，他抬起头，注视着Timbaland，“提姆，我想让你当OneRepublic新专辑的制作人。” “我？要我自己说，我当然愿意当他的制作人，他是个很有才华的孩子。”Timbaland带着苦涩的笑容摇了摇头，“但我想他应该不会想跟我合作的……我们之间的关系现在有些尴尬。” “这可不一定。”约翰尼笑着仰头把酒杯中的伏特加一饮而尽。他深吸了一口气，拍了拍坐在自己身旁正在跟艾利西亚和乔安娜－布鲁克斯开玩笑的贾斯汀－汀布莱克，说道，“贾斯汀，你可以让舞池里的那个DJ过来跟我见一面吗？” “什么？”夜店里实在是太嘈杂，贾斯汀没怎么听清楚约翰尼的问话。 “舞池上的那个DJ！”约翰尼把双手聚拢在嘴边，喊道，“能让他跟我见一面吗？” “你对他感兴趣？”贾斯汀眨了眨眼，打趣道，“其实我们这里还有几个更性感的男孩儿。” “去你的。”约翰尼开玩笑似的用拳头捶了捶贾斯汀的手臂，“我真的很想跟他见一面，如果一切顺利的话也许他明天就会出现在河岸录音室了。” “我明白了。”贾斯汀点了点头，他叫住一位端着托盘从他身旁走过的侍者，在对方的耳边说了些什么。侍者微笑着点了点头，拨开人群，走到了舞池中央。 “瑞恩，那边有人找你。”侍者笑着冲瑞恩眨了眨眼，“那些人可都是大人物……签约之后别忘了请我喝酒。” 瑞恩－泰德茫然地抬起头，朝侍者手指着的方向看去——那是Suede酒吧的二楼一间正对着舞池的隔间，那里正坐着一大群人，这些人中绝大部分瑞恩都不认识，但其中有三个人他却无比熟悉。 自己现在的老板贾斯汀－汀布莱克、自己以前的老板Timbaland，还有经常能够在电视上见到的约翰尼－施瓦茨，他们正都目不转睛地盯着自己。 这也许跟OneRepublic有关系……听说约翰尼－施瓦茨刚刚开了一家音乐公司，他难道有兴趣跟我签约？他会是我未来的老板吗？ 瑞恩一边这么想着，一边摘下耳机，冲隔间里的三人微笑着点头致意。他打开Itunes，随意点开了一个播放列表，拨开舞池里的人群，艰难地朝二楼走来。 “晚上好，汀布莱克先生、莫斯利先生，还有施瓦茨先生。”瑞恩－泰德笑着跟每个人都握了握手——对于再次见到Timbaland，瑞恩的心里并不是特别舒服，毕竟前者曾经给自己开了一张为期两年的空头支票，不过已经在唱片工业里待了将近六年的瑞恩显然不会把这样的想法表现出来，他知道该怎么控制住自己的情绪，并让这些唱片公司的大人物们看到他们喜欢看到的东西。 “找我有什么事吗？”瑞恩－泰德努力维持着自己脸上轻松惬意的笑容，但右手却不自觉地捏着左手中指的第二个关节。这是瑞恩紧张时的习惯性动作。 “我相信你已经知道这是谁了。”贾斯汀微笑着指了指约翰尼，“这位是约翰尼－施瓦茨先生，他就是想要跟你见面的那个人。” “叫我约翰尼就好了。”约翰尼站起身来。他并没有礼貌性地伸出手，而是张开双臂，热情地给了瑞恩－泰德一个大大的拥抱，“你想喝点什么吗？”约翰尼指着自己身前的黑色大理石桌上摆放着的十数个酒瓶，问道。 “不用了，谢谢你，施……约翰尼，我得保持清醒。”瑞恩指了指自己身后的DJ台，笑着耸了耸肩。 “那你还是得喝点儿什么。”约翰尼开了一听可乐，笑着递给了瑞恩。他拍了拍自己身旁的座位，笑道，“过来吧，瑞恩。” 瑞恩－泰德点了点头。他深吸一口气，跨过Timbaland，坐到了约翰尼身边。 “我早就想见你了，瑞恩。”约翰尼亲热地拍了拍瑞恩－泰德的背，“你实在是太有才华了，我的意思是，你在Myspace上的每一首歌我都听过——非常精彩。” “谢谢你，呃……很高兴你能喜欢。”瑞恩拘谨地笑了笑，他并不擅长应对别人的夸奖。 “不管怎么说，自从我在Myspace上听到了你们的歌之后，我一直都很想签下你和你的OneRepublic，而今天正好在这里遇到了你，所以……也许我们可以就在这个地方把这件事情给谈妥。”约翰尼微笑着扬了扬眉毛，“我想你应该对加盟金星音乐没有什么抵触情绪吧？” “啊，当然没有……金星音乐是一家伟大的公司，事实上，我对于你的邀请感到非常高兴。”瑞恩努力地试着描述出自己现在的心情，“我真的很高兴，我和OneRepublic都很想加盟一家有潜力的唱片公司。” “金星音乐就是一家有潜力的公司。”约翰尼笑着点了点头，“不过，在正式递给你一份合同之前，我得问你几个问题，可以吗？” “当然可以。”瑞恩连忙点了点头。 “你觉得五年之后你会在哪儿？” “我会在……我会在中国。”瑞恩想了想，回答道。 “你会在中国？”约翰尼对于瑞恩的回答有些惊讶。 “没错，我想那时我应该正在进行OneRepublic第二张专辑的世界巡回演唱会，我去了很多地方，巴黎、布达佩斯、伊比萨……在北京和香港的演出是OneRepublic在世界范围内的最后两站，那里的演出结束之后我就会回到美国本土完成剩下的演出。”瑞恩明显已经完全沉浸在了对未来的美好幻想里。 “看起来你对未来的规划……的确非常具体。”约翰尼笑了笑，继续问道，“第二个问题，你的梦想是什么？” “成为一个足以拿到格莱美奖的优秀歌手，拥有一支世界级的乐队。”瑞恩－泰德毫不迟疑地回答道，“我想让全世界都听到我的声音。” “你会为了这个梦想一直坚持下去吗？” “我已经坚持了六年……如果现在放弃的话，未免也太可惜了。”瑞恩坚定地回答道。 “我喜欢你的态度。”约翰尼脸上的笑容更加灿烂了，“最后一个问题……你恨Timbaland吗？” “什么？”瑞恩吃了一惊，他看了看坐在一旁的Timbaland，发现后者的表情跟自己一样惊讶。 “你听到我的问题了。”约翰尼放慢了语速，“你恨Timbaland吗？” “我……我不恨他，约翰尼，我不恨莫斯利先生。”不管心里对Timbaland究竟有着怎样的情感，瑞恩－泰德知道自己现在必须得这么回答，“要知道，在我失去第一份工作的时候，是莫斯利先生给了我一份新的工作，他对我很好，有什么制作音乐的机会都会让我参与……我想，我想我真的不恨他。”说着说着，瑞恩－泰德觉得自己心里那个一直纠缠不清的结好像突然之间被神奇地解开了，他转头看向Timbaland，认真地说道。 “我想我才应该是感到抱歉的那个人才对，莫斯利先生，我想我不该没有跟你商量就单方面解除合约。”瑞恩－泰德双手合十，真诚地看着Timbaland，“这都是因为我太想出专辑了，你知道的，我只想……” “我明白，孩子，我明白。”Timbaland拍了拍瑞恩的手臂，摇了摇头，“我非常理解你的心情……我也很抱歉，我应该给你一个施展才华的机会的。” “看起来事情没有那么糟，不是吗？”约翰尼摊开手，笑道。其实有些时候，一些看似棘手的问题其实非常简单——这些问题之所以棘手，只是因为当事人的刻意回避而已，只要他们能用正确的态度来分析事情，那么许多看起来无法解决的难题都能迎刃而解。更何况，在约翰尼原来生活的那个世界里，瑞恩－泰德和OneRepublic最后真的与Timbaland重归于好，加入了后者的莫斯利音乐集团。在Timbaland的帮助下，这个俄克拉荷马男孩和他的乐队很快便焕发出了无与伦比的光华。 那首红遍全世界的Apologize，就是最好的证明。 “你知道我为什么要问这个问题吗？”约翰尼顿了顿，自己很快地给出了问题的答案，“因为提姆－莫斯利先生，将会成为你新专辑的制作人。” “这是真的吗，莫斯利先生？”瑞恩－泰德惊讶地看着Timbaland，问道。 “像钢铁一样真实，瑞恩，像钢铁一样真实。”Timbaland微笑着回应道。 “那真是太棒了！”瑞恩－泰德兴奋地笑了起来，他张开双臂，给了Timbaland一个表示友好的拥抱。 “That’s_my_boy。”Timbaland开怀大笑。 “好了，问题解决了……看来我们现在就可以签下合约了，不是吗？” “等等……如果可以的话，施瓦茨先生，在签下合约之前，我还有一个要求。”瑞恩－泰德沉默了片刻，缓缓开口说道。 “什么要求？” “我想马上开始对这张专辑进行后期制作，如果你们不满意的话，我还可以再添加一些歌进去，或者删掉一些歌都行，我只是……我只是想马上发行它。”瑞恩－泰德从自己的口袋里掏出了一盒黑色的磁带，自从离开哥伦比亚之后，他就一直把这盒存放着一整张专辑的母带随时待在身上。 “我想马上发行这张专辑……我已经等了六年了，施瓦茨先生，我不想再等了。” 瑞恩－泰德紧紧捏着手里的磁带，看着约翰尼，语气里带着恳切，甚至还有一丝不易察觉的哀求。瑞恩没有叫对方“约翰尼”，而是换成了“施瓦茨先生”这样的正式称谓，他想以此来证明自己并非是在开玩笑。 从20岁到26岁，瑞恩已经等待了太久，经历了太多，他再也承受不起另一次失望了。 瑞恩需要一次成功的机会，他需要成为一个闪耀的明星，他需要尽快完成自己的梦想……他还需要一大笔钱，作为一个快乐的已婚男人，现在的瑞恩除了为自己考虑以外，还得用坚实的臂膀挑起家庭的重担。让妻子珍妮薇芙（Genevieve）不用再跟着自己吃苦，是瑞恩结婚以来一直都有的心愿——为了能够跟丈夫在一起，珍妮薇芙甚至没有要求过一场像样的婚礼。这个可爱的姑娘为了瑞恩放弃了自己的事业，跟他一起待在纽约，毫无怨言地为他的梦想而奋斗。 瑞恩不想让妻子的心血白费，他想用一张成功的专辑来证明珍妮薇芙的坚持并非像其他人所说的那样毫无意义。他想用世界上最好的东西来报答她的不离不弃。 “谁说过不让你马上发行专辑了？”约翰尼一脸无辜地耸了耸肩，“现在金星音乐在纽约的录音室正闲置着，事实上，明天你就可以开始专辑的后期制作了……” “你已经等得够久了，瑞恩……”约翰尼的语气变得严肃了起来。 “你已经帮助过足够多的人完成了他们的梦想，现在是时候完成你自己的梦想了。” “谢谢你，施瓦茨先生，谢谢……”瑞恩－泰德长舒了一口气，这个大男人说话间甚至变得有些哽咽，“我希望这次能够成功，施瓦茨先生，这六年以来，我都是个十足的倒霉蛋……” “但现在不是了……”约翰尼笑着举起了酒杯。 “现在你遇到我了，泰德先生，你很快就会变成一个幸运的倒霉蛋了。” 注： 1、洛克菲勒大厦、麦迪逊大道和第八大道：华纳音乐集团位于洛克菲勒大厦，索尼音乐集团在麦迪逊大道，而环球音乐集团的办公室则在第八大道。