003 驻唱生活
“人和人的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。” 午饭后，难兄难弟推着自行车，众所许知，雪天最冷的不是下雪，而是雪化。 北风无情似刀，许琛和小黄蹲在水泥路边。 小黄是条老狗，廋骨嶙峋，毛发枯黄，一人一狗，四双眼睛，看着琼瑶剧。 小欧和老黄郎情妾意，依依惜别，执手相看泪眼，小欧翻开花棉袄的衣兜，大大小小的碎钱，径直捡出最大的十块，往黄博衣服里塞，嘴里哈着热气：“阿博，晚上熬太久，不要怕浪费钱，买点热乎的东西，家里都有我，你放心去吧。” 黄博掏出钱，毅然塞进媳妇的口袋，一张干树皮脸荡漾着猥琐嗯笑，不舍说：“老婆。放心，我不会饿着，外面的伙食好着呢……老许他有钱！” 两口子深情相拥，恰似那牛郎织女。 卧槽…… 许琛顿时坐不住了，黄博有老婆搂，他个小处男，凑毛线热闹。 身手矫健，踹了老狗一脚，蹬着自行车，莽的冲出去，北风里，痛声传来：“小黄，咱们走，你这个亲哥啊，哎~~” 声音拉老长。 老狗腿脚不便，拖着残废的身子，急坏了，喉咙里呜咽，声音凄惨。 小欧噗嗤笑出声，细致的整理着男朋友衣服，伸手推了一下：“阿博，琛哥是个好人，你对其他人不着调，花花口就算了，对琛哥……” 小欧凝望许琛的背影。 许琛现在穷困，不过以她看，许琛绝非池中之物，眼神蹬着男朋友，声音重了些：“咱们欠人家的，你这个是当哥了，多照顾些。对咱们没坏处。” “他啊……”黄博被小欧霎时的风情，迷的五迷三道，啧啧说：“老许不是小气的人，他不在乎这些……” 对视老婆严厉的眼神，黄博收起嬉皮笑脸，正色说：“好的，老婆。咱听你的。” 猥琐的左右瞅，一个人都没有，黄博一口亲在女朋友脸上，蹬着自行车，呼啸而去，美滋滋说：“老婆，等我回来。” ………… 城中区破破烂烂，道路湿滑。 许琛骑着自行车，摇摇晃晃，飕飕冷风割着脸生疼，过了天桥下的垃圾场，许琛上了城市公路，远方传来火车的汽笛声，止住自行车，这火车的目的是北平西站。 这时。 黄博这孙子追了上来，自行车停下，脸凑到许琛面前，献宝说：“老许啊，你还小，没有女朋友不要紧，我是你这个年纪的时候，哦，小欧那时候就跟我屁股后了，你不要泄气，这不，小许对你可是任劳任怨啊！” “滚滚滚。”许琛脚揣着老狗：“差不多了，回去吧，晚上回来给你带鸡腿。” 看着黄博小人得志的猖狂，许琛有点牙疼，羡慕不来！ 黄博功成名就，对糟糠之妻不离不弃，媒体都说是小欧的福气。 呸。分明是黄博的福气，就冲他现在23岁，背几十万的巨债，现在是1997年，几十万相当于几百万…… 要是2022年，女的早坐宇宙飞船跑路了。 黄博能东山再起，底气都是小欧给的，贫贱不移，富贵不弃。 哐次哐次…… 绿皮火车呼啸而过…… 天寒地冻，两人冻的脸红耳赤，手脚冰冷，吭哧吭哧拼命踩自行车，身子渐渐暖了过来。 黄博咧着大牙齿，吹着口哨：“老许，比比，看咱两谁先到，输了晚上请吃饭。” 这孙子有点坏，天南地北跑，身体筋骨健实，前身三个月前饥寒交迫死去，身体素质可想而知，活脱脱弱鸡。 许琛喘着粗气，穷生jian计，富有良心，底层生活的那点小算盘，他心里门清，叫着：“孙子，吃爷爷一记许式冲拳。” “哈哈哈，你小子追到我再说。” 笔直的公路上，两辆自行车呼啸而过，骑着骑着，黄博扯着喉咙，高声唱：“正道的光，照在这大地上，把每个黑暗的角落，全部都照亮……老许，歌词写的真好！” 歌声嘹亮。 许琛跟着唱：“各自奔前程的背影啊，渐行渐远，未来在哪里啊，谁能给我答案。” ………… 什刹海。 1997年，北平最时髦、年轻人最常去的，就是什刹海后海的酒吧，魔岩三杰、唐朝乐队早些年，根据地都是酒吧。 可以说，后海酒吧见证了华夏摇滚发展，在草木皆兵的年代，这里就是自由的圣地，哪怕到千禧年，朴树、汪峰，都经常到酒吧活动。 天还没有彻底黑。 沿着什茶海曲折蜿蜒的湖岸线，酒吧霓虹点亮，照亮昏暗的天空，歌声回荡在湖畔，远处古老的城墙和尖塔倒影在冰面。 不少长头发的年轻人，男女都有，背着吉他，穿梭在熙攘的人群里。 许琛汗出如浆，两个多小时，骑行了十多公里，嘴巴里一股血腥味，沉重哈着热气。 “老许，喝点水，别吞下去。”黄博拧开保温杯，叹气道：“老许，干嘛这么拼，公交车几个钱。” 许琛小口咽着水，认真说：“老黄，我是要吃歌手这碗饭的，骑行不仅可以锻炼身体，更重要是肺活量，时间不早了，咱们赶紧进去，晚了就只剩下汤了。” 黄博肃然起敬。 很多人认为，酒吧驻唱就是抱着吉他，然后上去唱几首歌。 典型的外行人误解。 酒吧驻唱，流程非常繁琐，首先，酒吧老板会考核唱功，驻唱的歌手要展示自己的歌喉，不仅要唱得好，歌单还要丰富。 最起码，当年最流行的歌和粤语歌，至少要精通三十首。 选拔成功，一个歌手至少要唱四趴，一趴是十二首歌，四趴就是四十八首！ 四趴唱完，天就差不多亮了，这么唱一晚上，目前的行情是五十块钱，如果形象好，有点实力，可能是六十，不超过一百。 黄博拼死拼活唱一晚上，可能就五十块钱，这还是选拔上，如果选拔失败，只能去其他地方碰运气，不过，一步慢，步步慢，可能最终只能骑着自行车回去。 许琛觉得驻唱就是1997年的代驾，不仅赚得少，屁事还多。 酒吧的糟心事真不少，有社会大哥亮着胳膊，不喝不给哥面子，有半吊子喷你唱功差，拱台子…… 三教九流。鱼龙混杂，现在的治安，这么说吧，石景山现在逃窜一个命案凶手叫白宝山，这兄弟抢了六扇门的枪，背上有几条人命。 现在快6:00. 许琛和黄博赶紧进酒吧。 场子很大，装修时髦，门口接待都是西装革履的小哥和职业OL裙。下雪天光着腿儿、妆容精致的服务员。 现在港台风靡内地，一眼照过去，跟90年代港台都市电视剧一样。 黄博嘴巴咧到了眼梢，现在他有了一首“原创歌曲”，质量上等，扬眉吐气，今天必须一百，少一分博哥都不唱！ 酒吧后台，走廊很黑，背着吉他的男男女女挤在一起，低声说话，更多的人闭目养神。 歌声传来。 许琛听了一下，这首歌是任贤齐的《心太软》，非常火。 驻唱的圈子说大不大，说小不小，经常跑单的几乎都认识，许琛眼尖，发现了熟人。 男人带着鸭舌帽，络腮胡，背着吉他，很有荷尔蒙味。正在闭目养神，许琛凑过去，一拳锤在男人胸膛，笑道：“老杨，你咋到这来了，三师兄呢？” 杨坤是钢铁厂工人，脾气火爆，被人揍了一拳，眼神怒视，旋即，笑道：“老许，这么巧，你今晚来这，看来这钱烫手了。” “杨哥，谦虚了。” 两人说话，其他人闻声看过来，认请人，当场就有人背着吉他，转身就走。 不一会。 走廊里拥挤的人群，七七八八走了一大半，剩下极少数的，还背着吉他坚持。 有人压低声音：“这人谁啊，这么狂，他一进来，人都走光了。” “他你都不认识？许琛，唱《玉带桥》的……”声音愤愤不平：“走了，走了，那个鸭舌帽的叫杨坤，唱《无所谓》的，听说出唱片了，没想到来了这，本来只有他，我们还要机会，许琛来了，今晚这场子，估计就是他们的了。” 许琛摸摸鼻梁。 《玉带桥》就是宋冬野的《安和桥》，1997年，民谣只有校园民谣，矮大紧和老狼，《安和桥》是“城市民谣”，蝎子粑粑，独一份！ 单凭这首歌，许琛纵横什刹海驻唱江湖，杨坤和沙宝亮，都是慕名而来，一来二去，几人就认识了。 杨坤目前没有成名，沙宝亮还只是驻唱歌手。 “杨哥，咋回事啊？”许琛压低声音：“专辑出问题了？” 杨坤一个月前，录了张专辑《无所谓》，这首歌是华语金曲，杨坤吃一辈子。 杨坤有点尴尬，伸手压低鸭舌帽。含糊不清说：“那个……老许，专辑被唱片公司退回了，我歌这么好，有眼无珠啊！” 杨坤眼神瞪着，估计恨死唱片公司了，继而，身子跟抽去了灵魂一样，萎靡不振，丧气说：“老许，你不是要录专辑，哥哥劝你慎重一点，攒的那点钱，不要付诸东流了，这年头，出头难啊，我就是血淋淋的教训，你嫂子最近都跟我闹分手了。” 这时。 门打开，一个女人探出头，看了眼走廊，有点吃惊，指着杨坤：“那个，到你了，进来吧。” 稍后。 杨坤特有的公鸭嗓就传了出来，唱的正是《无所谓》。 许琛摸摸鼻梁，人红不红，跟歌真没有多大关系，看命！ 杨坤的《无所谓》，质量不可谓不上乘，结果唱片公司屡次退回，到了2002年，又推出《无所谓》，一夜爆火。 幸好。 许琛嘴角上翘，他什么都缺，就歌多。 不一会。 杨坤从里面出来，眉梢得意，眼神孤傲，看都不看其他驻唱的歌手，唯有对许琛点点头，背着吉他出去。 杨坤选上了。 这下，走廊里剩下的驻唱歌手，垂头丧气的离开。 “许琛，进来吧。”女经理认识许琛，热情招手：“等半天了吧，进来喝杯茶，咱们聊聊。” ………… 屋子里。 女经理招呼许琛坐，让服务员倒了一杯热咖啡，黑丝美腿翘着，手指交叉，微笑说：“许琛，最近有没有新歌，你的《玉带桥》真火啊，都有不少唱片公司的给我打电话，让我帮着留意呢？” 许琛有点不快，来者不善，望着女经理姣好的面庞，微笑说：“小玉姐，我就一驻唱的，唱片公司有的是明星，哪能轮到我，新歌倒有一首，给我朋友黄博写的。” 废话。 许琛歌多，可是驻唱几个钱，从利益最大化出发，《玉带桥》许琛就心疼，现在什刹海可不是人白唱！ 听见许琛没有新歌。女经理难掩失望，其他驻唱歌手一晚上五十，许琛仗着歌红，一晚上最少都二百。 最火的时候，他一首歌十块，一晚上就是六七百…… 以前观众喜欢听，捏着鼻子认，现在都二个月了，不新鲜了。 身子后仰，笑容不减，热情却减了：“你还年轻嘛，有机会的，这样吧，今晚就在姐这里唱，姐按照市场价给你，其他人都是五十，姐给你一百，我让人下去准备。” 女经理黑丝腿站起，很给许琛面子：“你那个朋友黄博，如果愿意，也可以留下来，就按照市场价五十吧，许琛，姐看在你的面子上，多给他十块，” 许琛上次来，驻唱都是二百，现在八十。 站起身，微笑说：“孙经理，抬举了，我还有其他事，谢孙经理的一杯热茶，改日再见。” 许琛转身离开。 “许琛……”孙经理高跟鞋声清脆，驻唱到处都是，许琛不干，有的是人干！ 孙经理自认为很给许琛面子了，给脸不要脸，没有撕破脸，怨声说：“听说你要出唱片，刚才杨坤也是出唱片吧，他的《无所谓》以前不比你的《玉带桥》差，我给他都只有八十，你还想怎么样？” 许琛耸耸肩，很无语。明明是雇主和雇人平等的关系，这些人端着架子，以为自己是地主，给点钱都是恩赐。 理都不理，径直离去。 “孙经理，要不叫他回来？”服务员弱弱说：“许琛长相帅，唱歌好听，很多女顾客都喜欢他，愿意消费，听人说他要赚钱出唱片，没准真能火……” “火个屁。”孙经理脸色难堪，端着许琛的咖啡，倒进垃圾桶，怨声说：“摆什么谱，不就一个驻唱，长得帅，唱歌好听的多了去了，不差他一个，歌星，狗屁歌星，杨坤当前比他还傲，现在就八十块钱，好了，收拾一下，开工了。” “不识抬举。” ………… 走廊里。 黄博正准备进去面试，许琛拉着他，笑道：“老黄，你走狗屎运了，一晚上六十。” “六十？”黄博美滋滋，以前都只有五十，现在有杨坤，能赚六十就不错了，咧着牙齿：“老许，真有你的，晚上回去叫嫂子给你做好吃的，走，杨坤那孙子傲气的狠，咱哥俩上去让他见识见识。” “我不去了。”许琛摇摇头。 黄博脚步顿珠，察觉出味儿了，招牌微笑：“此处不留爷，只有留爷处，六十就像打发黄爷，就冲你的歌，少一百，一个唾沫爷都不给。” 搂着许琛：“走了，走了，这地不是宝地，装不下你我兄弟英雄气量。” 许琛没有劝。 黄博这人，偷jian耍滑，爱占小便宜，不过很讲义气。