第五章 诗歌

    “最为重要的是想象力，想象力非常非常的重要。”江潇潇说道，为了强调想象力的重要性，她把差不多同样的话又重复了一遍。

    滕云深说：“我不太明白。”他皱紧眉头。今晚有太多让人弄不明白的事情了。

    “我说的重要性并不仅仅在于理解事物，并不仅仅在于描述事物，”江潇潇解释道，“想象本身就是真实的魔力。”她用真实来形容魔力。

    滕云深琢磨了一会，然后结束了徒劳无功的思考，“我对你们的稀奇古怪的巫术不怎么感兴趣。”他说，努力做出余怒未消的样子。其实他自己也不清楚，心底是不是还残留着怒气。

    他应该朝谁发火？朝自己发火吗？不，那样又可怜又可笑。至少，有一点可以确定：他不应该朝江潇潇发火。

    “能力意味着责任，”女孩细声细气地说道，“可能不是那么的有趣。然而，这是一种截然不同的生活方式。”她谨慎地说，“我猜你会乐意尝试一下的。”

    “是吗？”滕云深以别扭的嘲讽的语气抗议道，“我可不这么想。”

    “在这之前，你可不是这么说的。”江潇潇的神情里流露出一丝得意。

    滕云深有些气恼。别人比自己更了解自己？这可不是一件好事，尤其是，那是更加具有牺牲精神的自己……

    他提出了一个问题：“那我为什么没有早早的成为一位巫师？”

    “因为，”江潇潇吞吞吐吐地回答道，“那个时候，在你身上并没有找到潜力。”

    滕云深不满地哼了一声：“就算是现在，我也不觉得我有什么潜力。”

    “告诉我。”江潇潇好奇地眨了眨眼睛，“之前你在想些什么？你赋予了风颜色吗？”

    滕云深摇了摇头。“不，”他摊开手掌，空无一物，“是重量。”

    江潇潇恍然大悟：“原来如此……你得记住它，这是奇妙的咒语。”

    “只是形容就行了吗？”

    “创作可没有那么容易。”

    滕云深困惑地抓了抓头发：“创作？我不认为在这之前没有别的人产生过同样的联想。”

    “万事万物皆有真名。每个人，我是说，每一个作诗的巫师，都在尽可能地束缚真名。真言的魔力无远弗届，收集真名的碎片如同一段回归轴心的旅途，终点只有一个，起点却有无数个。他们殊途同归。这意味着，挖掘得越深，越是需要独到的见解。”

    然而，每个人的感受都有所不同，‘吹动’与‘吹动’也是不一样的。刚刚开始的时候，只要你的诗不是完全得自于他人的认知就行了，十拿九稳。这和数学里的加减乘除差不多，最简单的部分学起来总是很快。”

    “是的，我学起来很快。”滕云深不带有什么感情地说，“深有体会。”

    江潇潇低下头去，“对不起，”她闷闷地说，“我应该勇于承担责任的。”

    滕云深叹了口气。

    “不。”他说，“该道歉的人是我，那不是你的责任，只是我比较倒霉罢了，我把怒气转移到你的身上是一个错误。”他做出了决定，“如果我再对你有所怨言的话，”他说，“你就给我一记耳光吧。”

    江潇潇抬起头，不可思议地看着他，车灯的光线闯入了女孩的视野，照亮了滕云深的表情，就如同过去的十二年里一样。警察们来了。

    滕云深点点头：“我得走了，回去看着商店。”

    “我待会就去找你。”

    “不，”滕云深拒绝道，“你还有工作要做，不是吗？保护人们的工作非常重要。”他耸了耸肩，“而且我打算一个人静一静。”他挥了挥手，转身离开。

    滕云深小心翼翼地避开了警察的目光，走向自己的工作岗位。

    “没错，”滕云深想，“这里才是我应该待的地方。”他把钥匙插入锁孔，“好极了，没有酒鬼倒在门口。”他为此庆幸着，转动钥匙，推门而入。

    门后的灯光总能吸引一些醉汉，他们渴望找到暂时的依靠，而紧闭的玻璃门代表没有讨厌的店员会将他们赶走。从这一点上来说，滕云深与他们恐怕没什么不同。他走到灯光底下，深深呼吸，被电灯照得发亮的空气不如外面那么新鲜，可也不如外面那么寒冷。

    “就这些。”一个人慢腾腾地说，滕云深讶异地注视着等在收银台前的老人。他认得对方，“灰教授”，人们都这么称呼老人。

    灰教授人如其名，从头到脚都是灰色的。崭新却过时的圆帽、浓密厚实的头发、无精打采的眉毛与眼睛、修剪整齐的胡子、朴素的大衣、花俏的裤子、发亮的皮靴，除了皮肤，都是灰色的，以至于皮肤也泛着淡淡的灰。

    谁都不知道他平时做些什么。没有学生，没有办公室，可他确实是教工的一员，还和那些放荡不羁的文史系教授一样，喜欢买酒。

    滕云深有些害怕他，那些醉醺醺的教授们不会对年轻的店员有所关注的，但灰教授不一样，他盯着滕云深，好像在说：“为什么不到教室里去？”

    老人睁开了眼睛，比之前眯着的时候睁得大了一点，他催促道：“我就买这些。”

    “立刻给您结账。”滕云深匆忙说道，“二十元五角。”他走入收银台后面，拿起消磁器。和以往一样，灰教授买了两瓶不同牌子的酒。

    滕云深却不知如何是好。

    “我得说些什么吗？”他回忆着之前关上店门的时候的情形……他可不能把客人关在店里。

    “我从另一个世界走进来的。”灰教授说，“别担心。”他似乎看穿了年轻人心里的疑惑。

    滕云深下意识地附和着。

    但是，他马上就注意到了老人话里的奇怪之处。他怀疑自己听错了，或者老人说错了，也或者老人喝醉了。

    灰教授从来不曾表现出醉态。可是，一个每天消耗两瓶酒的老人，即使喝醉了也没什么好惊讶的。

    滕云深礼貌地示意对方再说一遍：“对不起？”

    “我也是个巫师，”灰教授慢条斯理地说道，“虽然法力低微，可我确实勉强算得上是一个巫师。”

    滕云深晕头转向地退后了一步。

    “欢迎来到我们的世界，孩子。”