625 天才恶魔
当人们发现录音是来自安吉丽娜手机时,事情的发展顿时来了一个大转弯,即使安吉丽娜否认,“只是意外”,但新闻媒体们却不愿意善罢甘休,几乎所有舆论导向都指向了安吉丽娜,认为是安吉丽娜故意引导杰西卡说出那番话的。 与此同时,人们也开始强烈怀疑,兰斯当时分别与杰西卡、凯拉、安吉丽娜有朋友以上的关系,毕竟杰西卡也说了,“同时约会的对象,绝对不止这些”。这让新闻媒体都开始亢奋起来,纷纷开始进一步挖掘,试图找出更多的“约会对象”来。 有趣的是,“纽约时报”唤醒了人们对兰斯的最初记忆:“沃伦-比蒂第二”。 当人们提起沃伦时,脑海里浮现的第一印象不是他的才华,而是他的风/流——传闻他和一万多名美女睡过,虽然他现在已经和安妮特-贝宁维持了婚姻长达十三年,但每次人们碰到沃伦时,还是习惯性地用这个梗来调侃他。 在今年奥斯卡颁奖典礼之前,媒体就将兰斯称为“沃伦-比蒂第二”,不仅因为兰斯的才华令人侧目,也因为兰斯的俊朗外貌让他成为了女人的最爱。对于这个称号,兰斯也从来没有表现出排斥。现在,这个名号再次被提起,显然就具有更加不同的意义了。 “纽约时报”的报道显得有些姗姗来迟,距离事件爆发之后一周时间,这才发布了一篇评论,由哈维尔-尤利尔撰写。面对如此八卦事件,哈维尔十分小心谨慎,显然,他不能指鹿为马,尤其是东海岸媒体已经失去了先机,杰西卡的言论在正确的公关引导之下,已经占据了道德优势。于是,哈维尔独树一帜地撰写了一篇社论,却不知不觉地吸引了无数目光,再次证明了自己全美第一舆论领导者的威名! “无耻混蛋!是天才,还是恶魔?” 就连“纽约时报”都如此称呼了,似乎“无耻混蛋”已经真正地成为了兰斯的花名,风靡全美。仔细想想,似乎这个昵称着实再适合兰斯不过了,放荡不羁、桀骜不驯、无法无天、横行无忌,即使是在赞誉如潮的背景下,锋芒毕露的个性也让兰斯树敌无数,完全称得上是真正的“无耻混蛋”! 可是,哈维尔的观点却别具一格,“天才都是怪人,天才都是混蛋”。詹姆斯-卡梅隆在剧组说一不二,不允许任何其他反抗声音的存在,霸道而强势;史蒂文-斯皮尔伯格是一个控制狂,剧组的大大小小细节都必须亲自过问,就连一窍不通的业务也是如此;斯坦利-库布里克以自我为中心,拒绝与他人沟通,也拒绝与世俗妥协,我行我素、置若罔闻;阿尔弗雷德-希区柯克是一个彻头彻尾的色/情/狂,几乎每部作品的女主角都必须上他的床;克林特-伊斯特伍德为了女人和自己的同剧伙伴大打出手;罗曼-波兰斯基因为1978年的强/jian女童案而逃离美国,至今不敢踏足北美领土…… 现在,哈维尔将兰斯也归入了如此行列,“犯罪三部曲的辉煌让我们见证了他的才华横溢,现在我们又见识了他的混蛋行径。没有人可以否认他在片场的霸道和强势,即使他自己也供认不讳;但同样也没有人可以否认他在电影屏幕上展现出来的天赋,即使是最挑剔的影评人也不得不承认,他的确拥有某些特质。” 在这篇社论的末尾,哈维尔如此写到,“沃伦-比蒂是一个混蛋,他的风/流/韵/事即使说上三天三夜也不会结束;兰斯洛特-施特雷洛是一个混蛋,但比起沃伦来说,兰斯在商业与艺术的平衡探索道路上,似乎已经走得更远。 天才,还是恶魔?也许都是,也许都不是,但他的确是一个无耻混蛋。你只有彻底厌恶他,才能避免爱上他。” 这一期“纽约时报”发行之后,立刻收到了狂热追捧,单日销量居然创造了今年之最,引发了所有人的关注。 “纽约时报”的观点十分巧妙,他们认可了杰西卡、凯拉、安吉丽娜与兰斯之间的所有纠葛,但却将整个事件定性为情感纠纷——就和沃伦的风/流一样,成为了兰斯的又一注脚;他们还认可了杰西卡对兰斯的指责,直言不讳地认可了兰斯就是一个“无耻混蛋”,但却将这种个性定义为天才与恶魔的结合体,真正地让人们看到了这位天才导演背后的疯狂和邪恶——只有真正的疯子,才能拍摄出犯罪三部曲。 无声无息之间,“纽约时报”就扭转了整个局面。 这篇报道发行之后,受到了狂热追捧。哈维尔的私人博客也发布了这一篇社论,单日浏览量高达五十七万,创造了个人新高。 尤其是哈维尔对兰斯的总结,“你只有彻底厌恶他,才能避免爱上他。”这句话真正生动地诠释了“无耻混蛋”的名号,赢得了无数人的认可,引发了影响深远的讨论狂潮。关于兰斯的争议在网络上逐渐发酵起来,那些憎恨、厌恶的言论源源不断地出现,可是这些缺点、这些尖锐、这些黑暗、这些矛盾却都成为了个人风格的注脚,生动诠释了这位天才导演的个性,似乎负面言论越多,兰斯的个性就越发鲜明,如此局面着实是所有人都没有预料到的。 如果说“借刀杀人”和“罪恶之城”的前后成功让兰斯在圈内赢得了名望,真正跻身顶尖导演的行列;那么这一次的绯闻事件,在哈维尔定性之后,却出人意外地让兰斯走进了无数观众的视线范围内,认知度呈现出九十度垂直上升的势头,完全无法阻挡。 那种毁誉参半、爱恨交加的错杂观感,使得兰斯成为了新生代导演之中独树一帜的存在。 与此同时,汤姆-克鲁斯也接受了采访,这是事件发生之后,汤姆第一次在公开场合发表关于兰斯的看法,“是,他的确是一个混蛋,我之前在宣传期的时候就说过了,如果有机会,我不会希望再和他合作。合作过程真的十分痛苦,他会想尽各种办法把你逼迫到极致,那种感觉不好,真的不好。但更糟糕的是,他不会心软,更不会同情,因为他知道,你可以做得到,而一旦你做到了,成果会很惊人。事实证明……”汤姆耸了耸肩,笑呵呵地摇了摇头,“他是正确的。” “所以,如果你询问,重新来一次,我还会出演‘借刀杀人’吗?是的,我会,因为兰斯帮助我发现了自己;如果你询问,兰斯是一个混蛋吗?哦,看在上帝的份上,他完全就是一个恶魔;如果你询问,我的个人感官,我会告诉你,我爱那个混蛋,疯狂地。”汤姆的回答充满了矛盾,就和哈维尔一样,嘴角的笑容也越发灿烂了起来,“我们那群合作演员之中,我忘记到底是谁了,迈克尔还是马克,曾经说过一句话,我觉得很适合用来形容兰斯。‘我嫉妒兰斯的才华,但我并不羡慕滋生它的痛苦。’” 继汤姆之后,处于“世界大战”宣传期的史蒂文-斯皮尔伯格也表达了相似的观点,“是,当然,每个天才背后都隐藏着属于自己的缺点,上帝是公平的,不是吗?”史蒂文在拍摄“辛德勒的名单”期间,经历了数次崩溃,几乎没有办法完成这部作品,这在圈内不是秘密,“事实上,我十分期待着和兰斯的合作,如果有机会的话,我十分乐意和他进行更多的交流,老实说,‘罪恶之城’这样的作品我是绝对拍不出来的。” 史蒂文在暗示着“变形金刚”项目,只要媒体有心挖掘一番,真相并不难发现。 随后,伊桑-科恩也站了出来,他们曾经和兰斯在“罪恶之城”的剧本创作过程交换了许多观点;亚历山大-佩恩、迈克尔-法斯宾德、杰弗利-纳赫马诺夫、弗兰克-米勒、杰克-吉伦哈尔等人都纷纷站了出来,为兰斯进行了辩护。 整个绯闻事件从兰斯开始,绕了一大圈,最后又重新回到了兰斯身上。人们忽略了杰西卡对兰斯的指责,人们也忽略了安吉丽娜的参与,人们还忽略了杰西卡作为受害人的立场……所有目光都聚焦于兰斯,纷纷感叹于这位天才导演背后的艰辛和困难。 当然,所有人也都达成了共识,兰斯的确是一个无耻混蛋。 桃乐丝总算是松了一口气,事件绕了一圈,总算是圆了回来,不仅没有造成伤害,而且还为兰斯打响了知名度,可以说是塞翁失马焉知非福。莫名地,桃乐丝就想起了兰斯的态度,他从头到尾都没有在意过这件事,始终我行我素,不在意媒体的指责,不在意杰西卡的崩溃,不在意圈内同行的落井下石,甚至不在意舆论的走向。不是故作镇定,而是由内而外表现出来的淡然,就好像兰斯第一次被狗仔围堵时的态度,“所以呢?” 他的确是一个混蛋,但他的才华却不可否认,他是天才,也是恶魔。所以呢? 桃乐丝不由轻笑了起来,低声呢喃到,“所以呢?”