067 日舞影展

    凛冽的寒风吹了过来，顺着围巾的缝隙钻入身体里，与温暖的热气碰撞在一起，化作无数根牛毛般的细针，密密麻麻地扎着皮肤，让毛孔全部站立起来，转眼之间，沸腾的血液就开始降温了。

    兰斯站在原地，怡然自得地把黑色的麂皮手套摘了下来，从口袋里掏出了一包彩虹糖，倒了几颗到掌心里，扔到了嘴里。西奥、伊恩和高文三兄弟送给兰斯的礼物都是彩虹糖，从他十岁那年开始就是如此了。

    他第一次吃彩虹糖的时候，是约莫九岁的时候。当时，西奥给别人家照看小孩，可是又一次没有拿到报酬，对方只给了他一包彩虹糖，就直接把他打发走了——后来伊恩带着高文悄悄地把那家人的车子刮花了。回来之后，那包彩虹糖就给了他。

    十岁的时候，那是他来到寄养家庭以后第一次过生日。因为那一年西奥成年了，西奥就问他想要什么生日礼物。他认真地想了想，说出了他认为世界上最好吃但他们却根本买不起的奢侈品，彩虹糖。

    糖，对于当时食不果腹的他们来说，的确是奢侈品。

    从那以后，每一年兰斯的生日礼物里必然都会包含彩虹糖，从来没有变过。高文那神秘兮兮的礼物其实是一个硕大的彩虹糖酒桶，看起来至少有三升，是高文专门去订做的，甚至还像啤酒桶一般在下面安装了一个水龙头，随时可以拿碗去接。

    思考之间，身后的超市门就再次打开，珀西快步走了过来，踩在积雪上的脚步发出咯吱咯吱的响声，然后朝兰斯摇了摇头，“如果想要买酒，就必须过去盐湖城，那里有几家官方授权的商店可以买酒。”

    兰斯把彩虹糖塞进了口袋里，重新把手套戴起来，“我知道这里是摩/门教的地盘，但原本以为，圣丹斯期间会有例外。”

    现在兰斯就站在帕克城的土地上，这里隶属于盐湖城——摩/门教的大本营。摩/门教举世闻名的教义有两条，一个是一夫多妻制，一个则是不抽烟不喝酒不吸/毒不赌博。但是，圣丹斯电影节就选择在帕克城扎根，这着实颇有讽刺意味，一群全世界最狂野、最自由、最另类的电影青年每年一月份都会聚集在这里。

    “没有酒的派对？”兰斯皱了皱眉，从温暖如春的洛杉矶来到寒风刺骨的盐湖城，兰斯着实不太适应。不过，兰斯的童年是在白雪皑皑的威斯康星州度过的，所以他并不害怕寒冷，只是需要一点酒精来暖身罢了。

    珀西指了指前面的主街道，“店主告诉我，圣丹斯电影节上是有允许喝酒的地方，在主街道上有几个房间，是派对举办地，在那里可以尽情喝酒，而且全部都是免费的。不过，只能在那个房间里喝，出了房间就是违法的。”

    “那还等什么，前进！”兰斯招了招手，一深一浅地迈开了步伐。

    今年的圣丹斯电影节将持续十一天，分为两个部分，前面十天是作品参展，最后一天则是闭幕式暨颁奖典礼。其实，全球范围内的电影节大抵都是如此。“上帝之城”将在一月二十一日举行首映式，届时，包括亚历山大－罗德里格斯在内的五名演员都会前来参加，并且在这里停留到闭幕式结束。

    不过，演员们要后天才会抵达盐湖城。兰斯和珀西今天提前过来，就是为了参加圣丹斯电影节的开幕式。难得参加全球独立电影的盛会，自然要好好享受一番。

    圣丹斯之所以和其他电影节不同，原因就在于出现在这片舞台上的电影人，几乎全部都是陌生脸孔——有些是初出茅庐的新人，有些是籍籍无名的从业者。但这也是圣丹斯的魅力所在，因为这里充满了无数潜力，还有无数未知，比起商业来说，更多是一群电影爱好者的大派对。

    谁也无法预测，在这里是否会见证明日之星的崛起，昆汀－塔伦蒂诺、克里斯托弗－诺兰（Christopher－Nolan）就是从圣丹斯走出来的，史蒂文－索德伯格、科恩兄弟等人也都在这片舞台上展示过自己的才华；谁也无法预测，在这里自己的思想会经受何等碰撞，比起好莱坞的浮躁和繁华来说，能够出现在圣丹斯的电影人大多都是孜孜不倦、兢兢业业沉yin在电影之中的有志之士。

    这种独一无二的气质，让圣丹斯得以区别于世界上其他电影节，成为一道独特的亮丽风景线。

    兰斯再次来到吧台前，“一瓶罗斯，谢谢。”他刚才已经喝了一杯威士忌，在打通的三个房间里来回走了将近两个小时，收获良多。比起威士忌来说，啤酒显然更加适合这里的气氛。果然，这句话才落下，旁边就传来了一个声音，“优秀的选择。”

    兰斯转过头看了过去，然后就看到一张大胡子脸，一头仅剩下板寸的深色头发却依旧微微卷了起来，深褐色的络腮胡似乎有段时间没有打理了，但即使如此，依旧无法遮掩那黑框眼镜背后的书卷气，似乎比起圣丹斯来说，他更应该在死亡诗社待着。

    “你呢？”兰斯瞥了一眼大胡子手上的啤酒瓶，“修道院？”罗斯和修道院都是啤酒的牌子，罗斯是怀俄明州的本土牌子，而修道院则是比利时的啤酒。“所以，我遇到大人物了？”罗斯更多是蓝领在喝，而修道院则经常被调侃是华盛顿的官方啤酒——因为实在太过精致了，里面还加入了蜂蜜，口感醇香顺滑，就好像没有经受过风吹雨打一般。

    大胡子一下就听明白了兰斯话语里的调侃，歪了歪头，“这要取决于你看待问题的角度。”

    兰斯接过了侍应生递来的啤酒，喝了一口，轻笑着说到，“那么就祈祷我的判断出错了，或者，站在我面前的是一个骗子。”这话让对方呵呵地笑了起来，显然读懂了兰斯话语里的深意。

    这个大胡子不是什么随随便便的人物，虽然那茂密的胡子让识别脸孔变得有些困难，但兰斯还是认出了对方的真实身份——伊桑－科恩（Ethan－Coen）。美国独立电影界当之无愧的扛鼎人物。

    从“血迷宫”到“冰血暴”再到“老无所依”、“大地惊雷”，还有“醉乡民谣”，伊桑和他的哥哥乔尔－科恩（Joel－Coen）联手打造，完全可以说是部部精彩！

    曾经有人讨论过，昆汀和科恩兄弟到底谁才是独立电影界真正的顶尖人物，争论久久无法平息。但是在兰斯看来，科恩兄弟的才华和天赋，以及对电影的理解，确实无人能出其右，更难得的是，这两兄弟对于黑色幽默的把握以及对商业与艺术的平衡，始终有着自己的见解——不见得正确、也不见得成功，但确实走出了属于他们的一条路。

    “所以，今天有什么收获？”伊桑在兰斯旁边坐了下来，随意地询问到。

    当初西洋镜影业打算制作“逃狱三王”，兰斯和科恩兄弟有过一面之缘，可惜最终合作没有能够成行，但至少彼此不算是陌生人。

    兰斯在椅子上寻找一个舒适的位置，“我刚才遇到了一个年轻人，他把自己全部的家当投入到了一部作品的制作之中，七千美元。而有一位制作人愿意给他提供两万美元的赞助，却被他拒绝了，原因是……他希望保持自己的独立性。”

    “年轻人。”伊桑耸了耸肩，“不应该意外，不是吗？”

    兰斯点点头表示了肯定，“重点是，他的创意十分有趣。四个工程师发明了一台试误机器，拥有推演改变世界格局的强大功能，然后电影试图讨论一个很有趣的哲学话题，如果一个人渴望拥有他所不能拥有的一切，那么当这一切实现的时候，还能期待什么？”

    “哇哦，这个剧本应该很难懂。”伊桑喝了一口啤酒，惊叹到，“不过这也是圣丹斯的魅力，总是可以看到无数的奇思妙想。”

    刚才两个小时的闲逛，兰斯最大的收获就是如此，不仅有诸多天马行空想法的碰撞，而且，同行之间的交流，更是可以学习到诸多知识。不同于好莱坞业内人士的客套和疏离，在圣丹斯，所有人都敞开心胸真诚交流，更像是一个电影同乐会。“所以，你呢？有什么特别的收获？”

    在圣丹斯创建初期，伊桑就是帕克城的常客了，这也是他和好莱坞主流人士最大的不同，他十分愿意与同行进行交流，“我刚才看了一部参展纪录片，‘我的血rou’。”

    “我知道这部作品，我一会也打算去欣赏，怎么样？”兰斯眼睛微微亮了亮，这部纪录片讲述了一个叫做苏珊的单亲mama，领养了十一个身心障碍、需要特殊照顾的孩子，他们各有各不同的伤残、障碍和问题。

    “出色，十分出色。平实的镜头没有任何花哨，但每一个镜头都寓意深远。”伊桑毫不犹豫地送上了自己的赞誉。“在观影的过程，思绪始终无法平复下来，你知道，幸福总是相似的，而不幸却有着属于自己的不同轨迹。”

    “托尔斯泰。”兰斯点点头，伊桑刚才说的这句话是来自列夫－托尔斯泰，“那么我必然要走进电影院去观看了。”兰斯顿了顿，接着说到，“如果你对‘我的血rou’感兴趣的话，那么你肯定会对‘上帝之城’感兴趣。”