第1024章 戈达尔真的来了
晚上六点，距离《烈日灼身》正式上映还有一个半小时，电影宫前就已经热闹得像过年。六十米长的红毯两边站满了手持照相机的记者，以及手握海报、应援牌的影迷。在红毯之外，上千名没有邀请函的影迷正举着牌子求票，期待能够在开场之前获得一张入场券。 随着红毯仪式开始，一辆辆豪车在路口停下，一个个大明星接连不断地踏上红毯，喊声和尖叫声席卷整个电影宫，现场的空气简直要燃烧。 《烈日灼身》是一部全球关注的电影，前来捧场的明星和嘉宾也特别多。以简-坎皮恩为首的九位评委、以章子怡、范彬彬、李彬彬为代表的中国演员，以迈克-李、锡兰为代表的大导演、以施瓦辛格、史泰龙为代表的电影明星，甚至连加拿大流行乐巨星威肯以及美国超模卡洛琳-莫菲也惊喜亮相，整个首映礼可谓是星光闪耀。 “那是莫妮卡-贝鲁奇，我的女神！莫妮卡，这里！这里！” “哇，吉赛尔邦辰也来了，不过不奇怪，她是华伦天奴的代言人，而张然是华伦天奴的老板，她来捧场很正常！” “哇喔，凯特布兰切特也来了，今天可真热闹了，简直比开幕式还热闹！” 记者们一片不断的拍照，一片不住感慨着。他们按快门按得手指生疼，却停不下来，因为每一个出场的都是大牌。 一辆黑色的汽车停在红毯入口处，车门打开，一个白发苍苍，戴着眼镜的老人走下车。汽车的另一边下来了一个六十来岁的老太太，她快步走到老头身边，想要搀扶他。但老头摆了摆手，示意自己能走。老太太便冲老头一笑，挽着他的胳膊，跟他一起往前走。 现场的记者们看清老头的长相后都懵了，简直不敢相信自己的眼睛。举着照相机，准备拍照的胖记者彻底呆滞了。瘦记者则喃喃地道：“怎么可能？戈达尔竟然来参加《烈日灼身》的首映了！” 人群中有人发出一声惊呼：“上帝啊，那是戈达尔！戈达尔来了！”紧接着，更多人尖叫起来：“上帝啊，真的是戈达尔！戈达尔来了！” 惊呼声中，记者们将相机对准了戈达尔，疯狂按动快门，想要记录下这不可思议的一刻。他们没有去想戈达尔为什么会出现，不过他们都清楚在电影的世界里戈达尔是神一般的存在，而他已经84岁了，想要拍他，这辈子可能就这么一次机会。 记者们一边拍照，一边拼命大喊“让-吕克！让-吕克”，想要让戈达尔看镜头。可老头谁也不理，挽着妻子安妮-玛莉-米维尔的胳膊往电影宫里走去。 会场内的嘉宾、观众和记者通过大屏幕，都看到了这不可思议的一幕。现场嗡嗡声响成一片，很多人都不敢相信自己的眼睛，不敢相信戈达尔会出现在《烈日灼身》首映现场。 “张然太受欢迎了，竟然连戈达尔都亲自到场了！” “戈达尔喜欢张然，他曾经说过张然是少数几个真正知道怎么拍电影的人，但我还是没想他会出席《烈日灼身》的首映礼！” “张然简直像有魔力似的，伯格曼喜欢他，科波拉喜欢他，斯科塞斯喜欢他，就连戈达尔这个特别目中无人的老愤青也喜欢他！” 评委们也小声议论着，尼古拉斯-温丁-雷弗恩轻轻摇头道：“没想到戈达尔会这么喜欢张然，真是不可思议！” 索菲亚-科波拉对此也十分诧异：“戈达尔反了一辈子资产阶级，反了一辈子资产阶级电影；而张然是大资本家啊，他的电影都是大制作，戈达尔竟然会喜欢他的电影，真不可思议！” 旁边的雅各布轻笑道：“布努埃尔曾经说过，除了戈达尔，我丝毫看不出新浪潮有什么新东西。在我们这个时代，电影语言几乎陷入停滞，还在坚持对电影语言进行探索的导演只有张然了。戈达尔是孤独的，而张然也又何尝不是。他们是游走在电影的边界上孤独者，他们是同类，戈达尔来看《烈日灼身》实在太正常了。” 会场内的大屏幕一路直播戈达尔走过60米长的红毯，再从正门进入放映厅的全过程，等到他入场的时候，全体观众自发起立，送给了经久不息的掌声。 世界电影史上有三部特别重要的三部电影，格里菲斯的《一个国家的诞生》、奥逊威尔斯的《公民凯恩》、以及戈达尔的《筋疲力尽》，这三部电影是电影语言诞生、发展、成熟的标志性作品，任何一部世界电影史都不可能遗漏这三部作品。 格里菲斯在《一个国家的诞生》中开创了古典剪辑，奠定了电影语言；《公民凯恩》是现代电影的奠基石，影响了此后的每一位导演；而戈达尔在《筋疲力尽》中创造了跳切，彻底埋葬了古典电影，真正让电影进行了现代。特吕弗说，电影分为戈达尔之前和戈达尔之后，这话真的一点都不夸张。 在场的导演来自世界各地，有老有少，但没有哪个没有受过戈达尔的影响。不夸张的说，在场所有导演都是戈达尔的学生。当戈达尔入场的时候，大家除了起立鼓掌，根本找不到别的方式来表达对他的敬意。 戈达尔已经84岁，和他同时代的战友大多走了，夏布洛尔、侯麦、里维特他们都已经离开。到了这种年纪和境界，戈达尔早已不在乎奖项，也不在乎别人说什么，也没有在场任何人打招呼和交流的兴致。他挽着妻子安妮-玛莉-米维尔的胳膊，在引导员的引导下，来到自己的位置坐下，静静等待电影开始。 张然和《烈日灼身》剧组是压轴登场，当他们出现在红毯上的时候，现场爆发出了山呼海啸一样的欢呼声和鼓掌声；而张然、李雪建和王珞丹也热情地同现场粉丝招手互动，显得亲和力十足。 进入放映厅后，张然扫了一眼，整个卢米埃尔厅三千多个座位全部坐满了。他又向嘉宾的位置扫了一眼，就看到了戈达尔。张然在看戈达尔，看这个活着的电影传奇；戈达尔也再打量张然，打量着这个充满创造力的年轻导演。 张然没有过去跟戈达尔打招呼，戈达尔是来看《烈日灼身》的，要交流也得等电影放映结束之后。他冲戈达尔笑了一下，然后来到了自己的位置。 在张然他们落座后，主持人提醒现场观众，电影马上开了，请大家戴上3D眼镜。现场的嘉宾和记者们纷纷戴上3D眼镜，同时小声议论着。 “终于要开始了，从《未来启示录》下片，我就一直在等这部电影，等了足足两年。” “这可是3D加全息声加6K的电影，是真正的3D电影，现在终于要开始了！” “有人说这是中国的《老人与海》，有人说是老年版的《少年派》，不管是那个，张然拍出来的电影肯定不会差！” 放映厅灯光熄灭，现场瞬间安静下来，所有人的注意力都集中在银幕上。 大银幕亮起，《烈日灼身》正式开始放映。 片头动画过后，银幕一片漆黑，紧接着现场观众看到了令人惊奇的一幕，整个银幕就像展开中国画的卷轴那样，从右往左缓缓展开。 画幅之中，在苍茫的一望无际山峰，连绵的山峰占据绝大部分的银幕空间，只在上方为天空留出一条线，绕着几丝白云。 当画幅展到屏幕的最左边之时，镜头开始缓缓向左移动。从观众的角度看来，就好像画幅还在继续展开，好像这幅苍劲古朴的中国画还没有完全展开。 “卷轴镜头还可以这样用啊！”银幕前有人发出一声轻呼。卷轴镜头是张然的标志性镜头，张然的电影几乎都会出现卷轴镜头，但谁也没想到张然还能将卷轴镜头玩出新花样来。 贾樟柯看到这个镜头顿时笑了，轻声道：“这才是真正的卷轴镜头啊！” 贾樟柯声音很小，但旁边的索菲亚-科波拉还是听到了，不解地道：“为什么这么说？” 贾樟柯轻声道：“中国画就是这样从右往左展开的，在看中国画的时候也要从右往左看！” 有一点贾樟柯没有说，这个镜头不光画幅是中国画式的，而且整个构图也是中式的，采用的是中国画构图“三远法”中的平远法。不过这些东西就是中国人也未必懂，更何况科波拉这个老外了，他懒得解释。 贾樟柯知道张然特别推崇八大山人，在他看来而这个镜头无疑带有强烈的八大山人风格，镜头中树木歪斜，充满枯枝败叶，意境荒索冷寂，但在苍远境界中透出雄健简朴之气。 镜头切换，依然是大全景，不过镜头切到村子的一角，从村子上空，从从右往左缓缓移动，由于拍摄的是村子，整个沟通让在场不少中国记者想起了就像《清明上河图》。 不过电影这个镜头给人的感觉和《清明上河图》完全不同，《清明上河图》中到处都是人，路人、桥上、楼上，以及船上都出行的百姓，显得十分热闹；而在张然的这个镜头里村子空荡荡的，完全看不到人影，要不是画面之外传来的狗叫声，简直让人觉得这是一个废弃的空村子。 强烈的太阳光像梨花般大片大片洒在整个村子里，明晃晃的，让人眼晕，给人一种烦躁而又粗犷的感觉；镜头移过一个又一户人家，移过一个又一个院子，给人一种强烈的封闭感，就像处在一片盘牢笼中，不管镜头怎么移动都难以逃离。 镜头缓缓向左移动，狗叫一声接一声，那叫声有些凄然，甚至有点撕心裂肺。让人不禁去想，村子里的人都到哪里去了，而狗叫声又为何那么凄然？ 现场的中国记者大多看过原著《年月日》，心理都有所准备，但当盲狗凄然的叫声传来之时，他们的心还是在不住下沉。 在场的外国记者和导演没有看过小说，但电影开场两个镜头所呈现的基调还是让他们明白，这是一个充满着孤独与绝望的故事，他们不由屏住了呼吸，心也不由自主地揪了起来。 一直板着脸的戈达尔此刻有了笑容：“中国导演终于拍出自己的电影了！”