第一章 大庆进城

    “强子，抓稳了，别总站着四处看了，小心从车上掉下去。”大庆一手拉着小花，一手拽向强子的衣角说道。

    “大庆，你坐着吧，我没事，我第一次坐大卡车……，城里太好看了。”强子的兴奋的语无伦次的说着。

    “大庆哥，咱们村离城里也不远，怎么人家的大马路这么宽，人家的房子这么整齐啊。”小花感叹着。

    “人家这是城里呗，你们快看，你们快看，小轿车，比咱们县长的车漂亮多了……”大庆也对这个普通的城市一景惊呼着。

    “还是城里人生活好啊，你看人家的衬衣多白……都骑着自行车，路又平……等我发了工资，我也买一辆……”强子一边看，一边自语着。

    “你家不是有自行车么？”大庆问。

    “那是我爹的，我买的是我的，不一样！”强子执拗的说。

    1983年6月的一天，一辆解放卡车拉着一车农村青年向阳江市纺织厂驶去，大庆和强子是其中为数不多的两个小伙子。两人都十八周岁。恰逢今年纺织厂到农村招工，工厂准备从陈家沟招十个适龄女工。强子的爹是陈家沟的村支书，硬是把强子和大庆一起塞给了来招工的刘科长，美其名曰：有两个小伙子帮衬着，村里的女娃娃在城里不会受欺负。如果不要这两个男工，女工就一个也别想招走。

    刘科长也不是第一次见如此跋扈的村干部了，来之前就有心理准备，还专门向武厂长讨了指示，可以适当的帮助每村的村干部解决两个男工指标。这也是没办法的事。阳江纺织厂随着改革开放的步伐，每年都在扩大着规模，纺织女工的辛苦很多城里女青年都受不了，从城里招10名女工，干到年底跑一半，剩下的一半也是吃大锅饭，出工不出力。武厂长一怒之下，决定基层女工一律从周边的农村招，试用期3个月，合格之后就是临时工了，临时工干满3年可以转正式工。第一年消息一放出去就有好几个公社的干部找过来，打包票说这些名额自己公社包了。为了这招工指标，有的还蹲守在武厂长家门口，又是拉关系套近乎，又是送土特产。武厂长起初不解，后来突然醒悟过来：农村的女孩子到了十七八，要么嫁人，要么给家里做做饭，干点杂活，农忙时下下地，能进城当工人挣工资，简直就是一家子的幸福，女孩子一下子从“赔钱货”变成了“抢手货”。好景不长，没两年农村女工也越来越难招了。人事科刘科长转了好几个村才弄明白：女青年进城务工的多了，村里的男青年找对象又成了问题，“僧多粥少”，女家要的彩礼也越来越高，就连强子这样支书家的小子都掏不起彩礼了。没办法，村支书们的一致态度就是：招一个女工走必须招一个男工。纺织厂车间的劳动主力都是女工，用不了几个男工。一番讨价还价之后，武厂长默许刘科长：招十个女工可以帮村里解决两个男工。就这样，连城县的几十个农村青年有了吃商品粮的机会。

    “强子，你先收拾东西，我去看看小花安顿好了没有。”大庆把自己的铺盖扔到一张靠窗的上铺，转身便出了门。

    “怂货，你家小花还能让人拐了不成？”强子话没说完，已经不见了大庆的人影。

    大庆和小花是爱情小说里的青梅竹马。俩人的爹是一个头磕下去的拜把子兄弟，一起当的兵，一起上过越南战场，一起入的党，一起负的伤，最后一起复员回家。两人都是村党支部委员，就连名字都透着亲兄弟的味道：陈有富、陈有财。如果不是大庆他俩有机会进城当工人，两人的爹这会应该正张罗着办酒席呢。

    大卡车进入纺织厂附近后，左拐右拐的将一车人带到了一个大院子里，司机停好车，让众人纷纷跳了下来。简单说了句：“这里是单身宿舍，以后你们就住这里了。”随着就上车开走了。

    大庆看着院子里整整齐齐的5栋三层楼房：崭新的红砖墙，明亮的窗户上有的拉着窗帘，有的透过窗子能够看到里面的人，楼梯走廊外侧是红砖砌起的一米高的镂空围栏墙，围栏墙里的过道上，晾晒着形形色色的男女外衣、袜子、内衣……汽车喇叭声响起后，一间间宿舍门打开了，里面陆陆续续走出了一些单身职工，趴在围栏墙边好奇的打量着这些新来的工人。

    “都到我这边来，我给大家分配一下你们的宿舍，听到名字的就去宿舍放东西去，简单收拾一下赶快出来，我要给大家强调一下家属区单身职工的生活纪律，然后带你们去见见你们被分配的岗位领导……”刘科长大声的说着。

    强子把铺盖放到了大庆的下铺，他知道这个铺是大庆留给他的。他俩家是左右邻，从小一起光屁股长大。大庆平时话不多，但人很拧，他想好的事谁也改变不了，就像这次来纺织厂务工。村里差不多大的后生都想去当兵，手握钢枪，保家卫国，如果在部队能提干就更光宗耀祖了。大庆和小花的爹都不愿意大庆当兵，没别的，心疼孩子，怕当了兵真赶上打仗……。进城当工人是两位老爹能想到的最好的出路。大庆也一心想进城，至于干什么，怎么生活，却从来没有过规划。

    强子收拾好自己的东西，爬到上铺准备帮大庆把铺盖摆好。大庆来时只带了一个包袱，包袱打开，几件夏装，一条褥子，一张床单，一个枕头，连被子都没带一床。此时正是盛夏，倒也不影响什么。他们村离市区并不远，天冷了再回家拿也赶得上用。铺好床，从自己的箱子里取出几个竹子衣架，拎起大庆的衬衣时，一小卷钱掉了出来，一分两分、一毛两毛的居多，最大的一张是五块的。数了数，五十三块整，把钱塞到大庆枕头底下时，大庆回来了。

    “挺快啊，没和你媳妇腻味会？”强子不怀好意的咧嘴笑道。

    “女工单身宿舍就在咱们楼上。这楼是新盖的，一楼住男工，二楼三楼住女工，楼上有个大娘看着，不让男的上去。”大庆有些沮丧的说。

    “我说你小子怎么这么想来纺织厂，原来是惦记上女儿国了。”强子脸上的坏意更浓了。

    “别贫了，该出去了，一会还要开大会呢。”大庆适时的打断了强子的无限联想。

    “你的铺我给你铺好了，衬衣里的钱在枕头底下，快收起来吧，这个宿舍还要住六个人呢，别弄丢了。”

    两人闲聊着的时候，楼道里有人喊：“新来的门口集合了。”出了宿舍楼才发现，小花已经在楼门口了，还没来得及询问就听刘科长扯着嗓子喊道：“大家安静，站好队，听我说。”

    “我旁边的是人事科干事王拥军，我先给大家介绍一下咱们阳江纺织厂，然后王干事带大家在厂里转转熟悉一下情况，随后会将你们送到各自的车间主任那里，明天就可以正式上班了……”

    一队人跟着王干事出了单身大院，沿着宽阔的家属区内道路行走着，大庆看着整齐的50米一个的电线杆，两人合抱都抱不过来的高大梧桐树，听着由远及近逐渐清晰变大的机器运转声，思量着自己今后将会做怎样的工作……

    “大庆哥，我在二楼二零三，我们屋八个人，都是咱们县的……”小花边走边在大庆的身边窃窃私语着。大庆嗯嗯的点着头回应着。直到听到人喊了几遍“陈大庆”，才机械的答了声“到”。

    “陈大庆，这是库房的周主任，你跟周主任去吧。”王干事有些不满的冲大庆说道。

    周主任大名周正平，矮胖的身材，秃秃的头顶，一张油光圆润的脸，一眼看去很难分辨年龄。周主任很和蔼，说话时也总是笑呵呵的，像极了挂历上画着的弥勒佛。

    “小陈啊，咱们厂一共5个仓库，棉花、棉线、织造布、色织布、染料等等吧，你刚来，一句两句也说不清，跟着老师傅们慢慢学吧。”周主任语速缓慢的说道。

    “恩，我一定好好干。周主任，您喊我大庆就行。”大庆对这个面相和善的领导说道。

    “赵九龙！过来！”周主任大声喊着。

    远处一个正在抽烟的小伙子听到喊声，两手揣着裤兜，歪戴一顶粗布鸭舌帽，晃晃悠悠、不紧不慢的走了过来。

    “龙龙，这是新来的大庆，你带他去成品库房吧，跟他说说都有什么活儿要干，教教他规矩。”周主任跟这个吊儿郎当的小伙子交待道。

    “走吧。”小伙子看了看半袖衬衣磨得透亮的大庆，用一种拖着长调的声音说。

    大庆便这样开始了他的工人生活……

    阳江市有四区九县，一面环山，三面平原。阳江市的几条小河从西边的三个县汇入阳江，进入红桥区江面逐渐开阔的阳江从城区穿城而过，东流入海。阳江市是仅次于省会常山的东湖省第二大城市，交通虽便利，但经济基础薄弱。

    新华区是老工业区，阳江市第一大国有企业阳江纺织厂便坐落于此。纺织厂连同生活区就占了新华区小半个区。生活区大多是联排的平房，排与排间有着两米宽的过道，过道的路面坑坑洼洼，能看出来过道上用的材料有石子、瓦片、炉灰渣等等混合而成，比较老旧的平房墙面上，有着一个个战争年代留下的子弹孔，一些多年不修整的屋瓦上，长着零星的野草、野花。为数不多的几栋楼房是厂办小学、托儿所、医院、老干部宿舍、招待所等等。阳江市纺织厂是东湖省最大的纺织厂，解放前就是北方赫赫有名的大厂，解放后老资本家跑去了台湾，厂子被国家接收了，厂里的德国机器一直用到了文革时期，期间几经繁荣与衰败。十一届三中全会后，阳江市政府决定依托以阳江纺织厂为主的轻工业底子，将阳江市打造成以纺织、印染、服装、商贸为主的轻工业城市。不管过去还是现在，阳江纺织厂工人的身份在这个城市老百姓嘴里说出来，都很有面子。

    陈家沟虽然是农村，但却是连城县最靠近城区红桥区的村子。大庆家穷。农民都穷。除了种地，农闲时进城打打零工，是这个时代陈家沟农民的写照。但今天不一样了，大庆他们几个当工人了。

    大庆被赵九龙指挥着搬着一卷卷从车间拉来的布，没多一会儿，赵九龙也不跟大庆说什么，拿着一个长方形的铝饭盒出去了。大庆见状，估计是要开饭了，可是他第一天来，也没有准备饭盆，正一脸苦恼的不知如何是好的时候，一声长长的响遍全厂的铃声传到了他耳朵里……

    “新来的！下工了，吃饭去吧！”一个女人对大庆说道，说完就拿着两个饭盒走了。

    大庆看着这个穿着浅灰色女式西服，深蓝色裤子，扎着一个粗粗的大辫子的女人背影，心里有些不满的想：都是库房的，你倒是告诉我食堂在哪啊！

    没多一会儿，强子和小花找到了大庆。

    强子冲一脸呆滞的大庆说：“我知道你没带饭盆，我刚去厂门口的服务部买了三个，走吧，吃饭去。”

    “多少钱啊？我把钱给你。”大庆说。

    “50。”强子笑眯眯的小声道。

    “你买的是县太爷家的银饭盒吧？”小花笑着说。

    “我们用银饭盒干嘛？这个太贵了，你赶快退了去。”大庆严肃的说。